Автоответчик, или Молитва за лекаря (джен)

Анонимный автор
Рада, что вы рады.
Это больше, чем рассказ.
Вы принесли потрясающую вещь. Важную и необходимую. Особенно в "темные времена", как сказала Альтра в своей реке.

Крон
Ты знаешь, иногда верующим сложнее не впасть в отчаяние.

Stasya R
Правда? Мне казалось, наоборот: вера не дает провалиться в бездну, потому что чувствуешь поддержку, веришь в "счастливое потом". Но я не специалист, просто так думала.

Крон
А это ведь труд огромный, дело всей жизни - чтобы не провалиться. И если у тебя все благополучно, а потом внезапно настигает испытание, сложно удержать баланс. Казалось бы, вот он Бог, рядом, любовь, благодать, мир и радость. И вдруг - кровь, смерть, плач, пустота. Тут уже как раз его помощь нужна, чтобы не свихнуться, не факт, что сам выдержишь.

Богохульство - это во имя Господне творить хуету.
А здесь - именно что молитва. Настоящая, потому что от сердца, от души (или от чего-то, что в данный период является и.о. души, тогда как настоящая вышла погулять до лучших времён).
Спасибо, автор, это было круто.

Stasya R
Про темные времена.
Не скажу больше, потому что есть вероятность, что наговорю лишнего. Но вы изумительно читаете и то, что в строках, и то, что между.
Темные времена всегда проходили и всегда будут проходить. Непременно. Спасибо вам.

Stasya R
Крон
Атеист точно знает, что за ним никого нет, а потому и не ждет помощи.
Истинно верующий, если он живет в мире и счастье, чувствует рядом Бога. А чем внезапнее и горше потом несправедливость и несчастье - тем сложнее Бога рядом не потерять. А дальше вопросы: оставил ли, наказывает ли... есть ли. Удержаться удастся не каждому.

Iguanidae
Я просто рад вас здесь видеть.
Богохульство - идти с оружием на другого человека за другую веру. Или за что-нибудь еще.
Душа вышла погулять до лучших времен.
Спасибо, что услышали молитву.
И, честно... Я хотел, чтобы вы ее услышали.
Просто спасибо.

Анонимный автор
Мы поняли друг друга. Спасибо вам от души. Обнимаю. Вернусь с рекой чуть позже.

Молитвы здесь не увидела, впрочем, как и богохульства.
Постмодернизма здесь много, если я вправе судить об этом, ибо вот тут я совершенно не специалист.)
А ещё здесь вижу автора, со шприцем подбирающегося к мозгу читателя.
Причем в шприце что-то авторское, индивидуальное. Когда хотят, чтобы все-все вокруг думали одинаково...

Может, я и не права, не претендую.
Просто не зацепило, вот и всё.
В угадайку не пойду, не хожу почти никогда.

Автору спасибо за попытку сделать мир лучше. Каждый делает, что считает наилучшим: хорошо, что Господь слышит не всех.

Дорогой автор. Я не знаю, что вам сказать. Я попробовала в рекомендацию, но... но...
Благодарю вас.

Уважаемая Агнета Блоссом, отвечу на все по порядку.
Про постмодернизм тоже ничего не могу сказать, потому что в процессе написания совершенно не задумывался о стиле. Сейчас задумался. На мой взгляд, на постмодернизм это не похоже.
Про метафору со шприцем же...
Увы, не совсем понимаю, о чем вы, так как не имею ни малейшего представления, что этим текстом можно навязать.
Что врачам - и людям вообще - на войне тяжко? Это я готов утверждать хоть сейчас.
А касаемо всего остального... Автор и его персонаж - разные люди. То, что думает персонаж, - то думает персонаж. Так как можно вообще судить, кто что хотел сказать?
Утверждать могу одно: я категорически против того, чтобы все-все вокруг думали одинаково. Как минимум потому, что когда такое происходит - люди перестают думать вообще.
Что одному исповедь - другому представление, и это в порядке вещей.
Наконец, про "сделать лучше". Это крайне амбициозное желание, присущее подавляющему числу людей. И лично я предпочитаю делать мир лучше делом, а не словами.
Господь либо слышит всех, но не всем отвечает, - и что ни делается, все к лучшему. Либо не слышит никого. Либо же его просто нет.
Спасибо, что прочли.

NAD
У меня нет слов. Ваша рекомендация... Давайте просто помолчим друг напротив друга. Спасибо!

Анонимный автор
Не знаю насчет мозга, но к сердцу вы подобрались точно.

Анонимный автор
Простите.
Просто не зашло; так бывает, и, наверно, это больше зависит от восприятия, а не от высказанного.

Или даётся по вере.
Или... Просто мир жесток, необратимо.

Читалось тяжело. Наверное стилистика непривычная. Я – верующая, богохульства не почувствовала, потому что сама не была никогда в подобных условиях. У каждого свои испытания и не нам судить, кто и как должен себя вести в той или иной ситуации. То, что вы описываете – война – это ад. Там хоть бы рассудок сохранить, не то, что веру и надежду.
В целом, это очевидно, написано сильно.
Не знаю, что ещё написать, работа достойная.

Ален_А
Вы сказали вполне достаточно, я рад вам.)
Каждый живет так, как считает нужным, а уж выживает только так, как может, увы.
Вы правы: это ад, а в аду не до звезд. Или, напротив, уже только до них...
Спасибо!

Я после этой работы сегодня просто больше не могу ничего читать..

NAD
Извините...

Анонимный автор
Да за что? Благодарю вас. Просто помолчим.

Отче Наш, иже еси...
Стерлись слова и выцвели.
Можешь спасти - спаси,
Только опять не слышишь ты.
Адом пугали нас,
только вот не в посмертии
Ад мы творим сейчас,
Гляньте, коли не верите.
Господи, нас прости
Тварями ль, человеками ль...
Но Небеса пусты
Видно, прощать нас некому.

клевчук
Глаза почти на мокром месте, так что снова ничего по теме ответить не смогу. Все точно. Спасибо вам!
И... Раз вы здесь - держитесь. Переживаю за вас со времен болезни.

Анонимный автор
Спасибо. Ваша работа - единственная на конкурсе, после которой пришли стихи.
Хотя хороших работ много.

"с омерзительно бедуховными глазищами".
Работа хорошая. Но бету - бить.

клевчук
Просто спасибо вам от души.

Зануда 60
Спасибо. Рад, что пришли.
Опечатка исправлена.
А бету я ни сам бить не буду, ни кому другому не дам. Она сокровище. И опечаток уже повылавливала достаточно, у кого угодно глаз замылится.
Не знаю, как у других, а у меня чистый текст - заслуга беты. А ответственность за опечатки лежит как минимум и на авторе тоже.
"Кто ударит мою бету - сам бит будет".)

Сама история предстаёт нам глазами, а точнее речами, помощника полевого медика в солдатском гарнизоне.

Идея: написать работу через разговор с Богом - до нельзя оригинальная, но и рисковая. Такое не все смогут прочитать. Вот я, до того, как мне выпал этот оридж на разбор, заходила и сразу выходила. И не потому что плохо написано, а потому, что даже в литературе я воспринимаю такие вещи (разговор с Богом), как что-то крайне личное, словно распахнутую душу, куда заглядывать мне крайне неловко, да и неприятно.

Язык: Потрясающий. Живой, бодрый, эмоциональный, а что самое главное правдоподобный. Я верю, что именно так бы и разговаривал настоящий человек в своих молитвах-беседах.

Антураж: Чувствуется до дрожи. Вот честно, все описано так, что чуть ли не слышишь хлюпанье ботинок по болоту, выстрелы и все остальные детали, составляющие дни безостановочно молящегося.

Герои: Настоящие и живые. Сам врач - Жак… Какой же он (даже не могу подобрать слов), наверное, цепляющий своим образом: уверенного в себе человека, не идеального, способного ошибиться и принять свою ошибку, испытывающего боль от того, что пришлось сделать, но все равно сильного.

Окончание: логичное, неожиданное, но сильное. Честно, более сильного трудно представить.

Отдельно хотелось бы сказать о названии: только после прочтения понимаешь, почему в нём указано слово «Автоответчик», и по-моему эта гениальная находка.Но лично для меня очень горькая.

Итог: Да вот даже и не знаю, понравилось мне или нет. Из-за формата самой подачи, а особенно горечи в конечном обращении, мне это читать было крайне трудно, на душе осталось неприятное, мутное ощущение, так что срочно захотелось смыть его с себя прохладной водой, а тяжёлые эмоции вытеснить и забыть навсегда.
Но если изменить эту подачу - это будет уже совсем другая работа, и, скорее всего, менее яркая, менее антуражная и менее потрясающая.

Думаю, правильнее будет сказать так: история сильная, стоящая, но подходит не всем. И уж точно не подходит мне.
Благодарю Автора за труд, на этом мой обзор данной истории закончен.

......
Злые слова Господь не слышит. Но молитву души он слышит всегда.

Аватара
Искренне: желаю вам действительно забыть эмоции от прочтения, если хочется, потому что вы, кажется, проникли в текст так, как мне самому страшно.
Вы первая, кто обратил внимание именно на язык, подачу, детали повествования, а не только на "философскую" составляющую. Описать Жака лучше не смог бы даже Ричард.)
А хлюпающая под сапогами грязь - проводник сигнала... Без хлюпающей грязи ведь нередко ищешь собеседника поближе и посговорчивей.
Автоответчик, да. В начале двадцатого века смотрится слегка неуместно, но финал я, увы, знал еще до спасения первого пациента.
Я знал, что рискую. Не уверен, что этот текст вообще может кому-то подойти: он тяжелый, неприятный и слишком откровенный. Мне самому в нем неуютно: вот она, молитва, брось камень, плюнь... Но иногда очень хочется, чтобы услышали - и будь что будет.
Я, честно, не был уверен, что кто-то вообще дойдет до конца и услышит. Читаю отзывы, даже рекомендации... И даже недоумеваю. Хотя очень рад, конечно, что услышали, и не просто услышали...
Да, вам точно не подходит эта работа. Вы бы вышли до финала, если бы вам выпал другой жребий.
А я, наверное, эгоист: я очень рад, что этот текст выпал именно вам.
Спасибо за обзор: на такие обзоры не надеются. Он потрясающий, от первого и до последнего слова.

Prototip
Ваши бы слова да Богу в уши...
Спасибо, что отозвались.

Крон, спасибо за рекомендацию!
Еще и по всей форме.)
Неожиданно, но очень приятно.
Рад. И... вы все поняли. Совершенно точно.

Анонимный автор

Спасибо, что похвалили мой первый обзор) А мы тут в обсуждениях думаем о времени действия. Я предположила, что это первая или вторая мировая, а отряд либо немецкий, либо австрийский, но тогда, лично мне не совсем понятно, что они делали в Англии, поскольку туда, практически, не высаживались (или совсем не высаживались, этого не знаю) бомбардировали с воздуха. Хочется узнать что же на самом деле там происходило. А ещё, всё же, интересна судьба Жака, ибо моя фантазия, которая ищет во всём подвох хочет заявить, что Жак ушёл не за водой, а за Англичанами.

Ох уж этот текст, вызывавший столько эмоций.
Да, и у меня тоже.
Но скажу сразу - мне не то, чтобы не понравилось. Скорее не зацепило. Вот вообще ровно.
И более того, я не поверила ни персонажам, ни автору.
Да, это личное. Для автора. При чем настолько, что попытавшись вывернуть перед читателями душу и вложить в слова то, что его очень сильно волновало, автор невольно перестарался, бухнув столько эмоций, что немного переборщил. Переиграл самого себя. И теперь для простого обывателя, как мимокрокодил мну, все происходящее кажется чутка наигранным, передержанным и оттого неестественным.
Зато ощущение этакого "автоответчика" состоялось. Когда говоришь, по сути, в никуда, заранее зная, что ответа может и не быть.
Но это такая рутина, такая привычка, чтобы просто не свихнуться. Это как якорь, которых держит на плаву, когда вокруг каждую минуту рушится мир. На глазах. Когда эмоции, да что там, сама реальность меняются почти мгновенно и ты не знаешь, что последует дальше. Или предпочитаешь не знать, оберегая свою психику.
Мне не нравится эта рутина. Потому что в один прекрасный момент ты осознаешь, что нихрена не будет. Ни хорошо, ни плохо, просто не будет. А ты такое бессильное ничто в этом мире, что аж противно. И тогда даже автоответчик - противно.
Но якорь пока держит.
Абсолютно не моя история.
Но каждый читатель решает для себя сам, что здесь хорошо, а что плохо.
Автор - несомненно молодец. Манипулятор)

Аватара
Меня немного настораживают черт знает где происходящие обсуждения, но искать не пойду.) Рад, что пришли уточнить.)

Как и указано в шапке, это конец правления в Британии королевы Виктории (1819-1901). Более того: в самом тексте упоминается Англо-бурская война. Могу уточнить, что речь о второй англо-бурской войне (1899-1902).
Краткая историческая справка: буры - голландцы, еще в XVII веке колонизировавшие Африку (и частино поработившие население). А уже в конце XVIII века эти территории позарез понадобились Британской империи, она оттяпала кусок вплоть до Вааля, буры ушли за Вааль (это река), образовали там два государства, англичане признали их независимость.
Потом на этих территориях нашли то ли алмазы, то ли еще что - и англичане решили оттяпать и эти два государства, это первая англо-бурская война, буры отстояли независимость. Однако англичане хотели все-таки забрать золотоносные (да, на тех территориях потом нашли к тому времени и золото) земли и стали готовить и войска, и общество к войне. Но официально войну начали буры, решившие не дать противнику атаковать первым, так что формально вторая англо-бурская война - это война превентивная. Справка, естественно, укороченная и упрощенная.

Теперь непосредственно к тексту. Здесь возможно - и мной заложено - двойное прочтение.
Во-первых, в то время многонациональные гарнизоны уже существовали, существовали они вообще давно (то есть границы между странами были не железные, в каком-нибудь французском гарнизоне на службе могли оказаться и французы, и немцы, и кто там еще, подчеркиваю, что речь именно о национальности). Во-вторых, действия Британии на территории Африки являлись поводом для недовольства многих стран, в том числе Франции и Германии, так как Британская Империя и так очень серьезный противник на мировой арене. Во время англо-бурской войны основной воинский контингент Британской империи был переброшен в Африку, и есть теоретическая возможность, что кто-то мог решить поднасолить и "высадить десант". Дело, впрочем, глупое, безнадежное и тут же обязанное затонуть. Тогда отряд Ричарда может оказаться как французским, так и немецким, и черт знает каким еще.

Во-вторых, и описанные в тексте болота, и сосна, и даже малиновка есть... в Африке. И "Англией" можно назвать те африканские территории, которые принадлежали Британской империи. Тогда ситуация иная: кроме голландцев и англичан, на африканских территориях в принципе оказывались в свое время и французы, и немцы, и датчане. Селились там, вели хозяйство. Своеобразные гарнизоны в некоторых населенных пунктах могли быть - и были - и там. В англо-бурскую войну в Африку приезжали добровольцы из недружественных Британской империи стран, жившие же в Африке люди тем более принимали участие в конфликте.

Какое прочтение кто выберет - мне не суть важно. Текст вообще не об историчности и военных конфликтах двадцатого века. Я не историк, и при обоих прочтениях могут остаться вопросы и неточности. Распространяться далее на эту тему не собираюсь.
Но привязка к истории есть, так что это не вакуумная война/постмодернистское смешение национальностей в одном конфликте/как еще это можно трактовать.

Увы, сам формат истории как разговора с Богом не предполагает точных указаний географических объектов, дат и прочей не особо важной в данном случае информации.)


А вот вопрос про Жака интересный... Не могу сказать точно, но вероятность, что и "он Брут" - есть. Но тогда "Автоответчик" (и я не про текст), пожалуй, слишком жесток.

Еще раз спасибо за то, что смогли переступить через себя.

Jas Tina
Прочитав первые две строчки вашего обзора, я думал, что закончу читать с неприятным чувством человека, которому сказали гадость. Однако нет.
Во-первых, вы маскимально корректны.
Во-вторых, вы и сказали вовсе не гадость.)
Да, точно: это рутина, которую рутиной видеть не хочется. Видеть ее рутиной вообще омерзительно - мне тоже. Возможно, потому что омерзительны причины этой самой рутины.
И чувство беспомощности мне так же омерзительно. И читать свой же текст мне не особо легко.
Диво как хороша ваша трактовка названия. Да, я не рассчитывал на ответ аудитории вообще. Уже говорил, что даже отзывы вызывают хоть приятное, но недоумение.
Не могу сам оценить свои манипуляторские таланты, увы, так как если я сам себя и переиграл, то незаметно для себя: я просто "вбухнул", как вы выразились, ровно столько, сколько было, не задумываясь о форме.
Но чужую откровенность воспринимать сложно и обычно неприятно, это точно.) И верить ей - тоже.
Спасибо за честный обзор. Я ему рад.)

Да, правильно люди говорят - это текст о личном. Текст, который не так просто понять, чтобы его понять, простите за тавтологию, надо прожить его. Возможно надо перечитать его миллион раз, чтобы всё понять, но, поверьте, вы не пожалеете.
Лично я поняла текст сразу. Не знаю, нашла я в нём что-то свое. Возможно меня подкупил стиль, казалось, что это я рассказываю историю, что это всё реальность. Автор, это было нереальное погружение! Так, словно сон. Так, словно жизнь.
Да, жестокая. Да, возможно мрачная. Но настоящая. Если работа из предыдущей номинации украла моё сердце, то это вставило мне новое. Только из металла.
Стиль автора непрост, как и стиль изложения, но они уникальные, они удивительные. Я готова перечитывать эту историю тысячу раз, потому что это осознание, что ты понимаешь историю и проживаешь её, это ощущение... Оно непередаваемое.
Тот самый момент, когда не хочешь разбирать текст. Доказывать, что он хорош. Потому что кажется, что каждый, кто его прочитает, сам всё поймёт.
И нет, это не текст о богохульстве. Это текст о отчаянии, настолько живо переданном, что до слез. До боли в груди.
Автор, это было незабываемое приключение. Спасибо.

WMR
Мне не за что вас извинять: привязка к англо-бурской войне в этом тексте и не должна просматриваться: сам герой прекрасно знает, где находится, и обращаться к тому, к кому он обращается, он может и будет по другим вопросам. Текст не об англо-бурской войне.
Однако выбран именно этот исторический период. Он мне интересен. Выбери я другой - никакие француз, немец, австриец и британец, например, не оказались бы рядом. Хоть я и не историк, но не до такой степени допущений же.)
Хотя допущения есть, и повторю: исторический контекст для этого текста не главное.)
На этом оставляю эту тему, так как все, что я хотел об этом сказать, я сказал.
Спасибо, что прочитали.

Cute Demon
Большое спасибо вам за организацию конкурса и обзоры, они очень поддерживают.
Спасибо, что пропустили текст через себя и попробовали его прожить, я бы, боюсь, такое проделать не рискнул.
А сердце все-таки оставьте себе человеческое.) Оно надёжнее.
Очень рад вашему приходу.
Спасибо.
И за рекомендацию - тоже.

WMR
Кстати, да, тут не могу не согласиться: оба конфликта я тоже мог бы взять за исторический контекст. Так как национальность могла вполне себе не определять сторону - да и здесь не определяет, Ричард-то вот где...
Сама получившаяся история-то точно укладывается только в англо-бурскую войну, так как упомянута и Оранжевая река, и английская королева, но изначально выбрать другой период я мог. Тогда бы действительно могла быть, например, Германия, а не Англия...
Но мне англо-бурская война как конфликт более интересен и более знаком: в плане того же вооружения.
Так что уж как есть.
За любопытное замечание - спасибо!

Stasya R, я помнил, что вы обещали вернуться, но все равно читаю рекомендацию и не совсем верю: мне было настолько достаточно самого порыва...
Много чего обдумал после того отзыва, где вы впервые вспомнили эту фразу: все-таки не сказал для этого текста еще никто слов вернее, чем слова отца того отрока.
Ричарда Валли все-таки кто-то услышал.)
Просто спасибо вам.
Который уже раз мне совершенно нечего больше сказать.

Анонимный автор
Да. Корабли уходят, чтоб вернуться (с). Мне нужно было "переболеть" вашим текстом. Но я все равно не смогла выразить всего, что чувствую. Ну, уж как есть. А насчет той фразы, мне кажется, в ней самая суть веры и сосредоточена. Бесконечный поиск. Идешь, падаешь, поднимаешься и снова падаешь... И Бог - не добренький дедушка на облачке, и мы - не слепые фанатики. Все сложно и многогранно.
Я верю, что Ричард Валли был услышан.

Stasya R
Просто молча - если вы не против - обниму вас.

Анонимный автор
Обнимемся!

Анонимный автор
Тоже так подумала. А последние строки утвердили в этом мнении. Но может то было желание прекращения мук... Хотя в Жаке по-моему много жизни. И если удастся ему эту бойню пережить, то кто знает. Кто-то (почти)всегда выживает.

Хочется написать пресловутое - сильная работа, но вы ведь и так это знаете) Действительно хороший, профессиональный текст. Уверена, захочу его перечитать, отыскать и заметить ускользнувшее и упущенное. Потому что сейчас это было торопливое, увлеченное, жадное чтение.

Спасибо вам, автор.

И спасибо всем рекомендовавшим) Если бы не мелькнуло у меня название несколько раз в ленте, может и не пришла бы сюда. А сюда стоило прийти.

Levana
Теперь я спокоен: может, это не единственный вариант трактовки финала, но пришедший на ум мне (для кого именно Ричард готовит ружье) точно считывается. А для чего уж...
Интересно видеть, как герои начинают жить за пределами текста.) В Жаке действительно много жизни... деятельной жизни. И такого человека может бросить в крайность.
Думаю, сам Ричард вам не скажет, что именно подозревает.
Может, Жак погиб у водопоя. Может, сдал отряд - и кто знает, может, именно из тех же соображений "не пускать зверье". А может, он просто выжил. Может даже, выживет в конце. И как тогда его жизнь сложится?
Тут тогда еще большой вопрос о прекращении тех самых мук. Оказаться единственным выжившим - штука по первым порам точно мерзкая. Если ты еще и выживший врач среди погибших пациентов... Но Жак может оказаться и из таких, кому подобное по зубам. А кто-то выживает почти в любой бойне, это да.

Спасибо всем рекомендовавшим, это точно.) Таким вопросом здесь еще не задавались.
Очень сомневался, что кому-то потом может захотеться еще раз этот текст перечитать, но очень рад.)
Спасибо!

Jenafer
Начал день прослушиванием альбома "Светлей". Спасибо за знакомство с группой!
Вижу, горит трава, а за травой - забор... И не заставляй меня в этом тонуть: я не хочу молчать...
Рекомендация волшебная. Как вы ее из строчек и мыслей связали! Неожиданно точно: новая грань человечности, лихорадочный бред, набросок на коре, больной и слишком реальный сон - и все-таки свет еще очень хочется видеть.
Может быть, это и самое страшное. А может, когда ярче и белей будет уже некуда...
Спасибо.

Анонимный автор
Это очень классная группа. На все времена.

Stasya R
Уже понял.)
Мне сегодня повезло.
Уже слушаю, что еще у них есть.

Анонимный автор
Может... Когда у тебя не остается ничего, кроме любви, ты становишься святым (с)

Спасибо за ответ. "Немного Нервно" - волшебная группа, и для меня было радостью, что еще один человек ее услышал, и истинным волшебством (а совпадение - это всегда волшебство) - что вам понравилось.

Jenafer
Но как далек путь к святости...
Для меня весь этот текст - череда совпадений.
Люди сходятся и расходятся, видят то же, что и я, или совсем другое. И каждая точка соприкосновения неожиданна - и важна. И, пожалуй, действительно волшебна.
То, что вы здесь, - совпадение. То, что вы вспомнили "Немного Нервно", - совпадение. То, что мне понравилось... Да, совпадение.)
Это и прекрасно.
Спасибо.

Magla
Отвечать вам мне, пожалуй, сложнее всего.
Сложно отвечать тишине. Еще сложнее - когда в тишине слышишь мысли или хотя бы их отголоски: это уже не тишина.
Так что очень надеюсь, что понял вас правильно.
Да, эта история личная: для лирического героя. И для той небольшой стороны меня, которая ненадолго вышла из подполья. Лирический герой действительно совсем не есть автор.
Да, я сам не могу судить, верно ли рассчитал дозировку всего, что здесь есть, - поскольку я, пожалуй, вообще и не знаю, что сюда добавил. Сколько же - знаю точно: все, что было.
На этот раз без формул, без логики, без рецепта - не головой: руками.
Нет, достань вы скальпель и вскрой то, что еще не вскрыто, - больно бы не было.) Это же автоответчик: любой ответ уже больше ожидаемого.
И второе нет: вы не закрылись, вы просто ответили.) Я не знаю, что за механизмы крутятся в этом тексте, но они точно не "действуют": они ждут ответа (да, нет, не знаю, промолчу).
Спасибо за обзоры всего конкурса - и за финальный "необзор". Пожалуй, это самый яркий из прозвучавших здесь диагноз.)

Jenafer
Не могу не призвать вас еще раз: спасибо за обзор!
Все-таки не хотелось выписываться без осмотра. Даже если врачи качают головами и говорят, что диагностировать нечего (или нечем), а рекомендовать лечение - опасно.)
Интерн Джи, у вас золотые руки.
"Как получится"... Самая точная характеристика и разговоров здесь, и всего происходящего вообще, пожалуй.
И согласен: живой Ричард Валли, живой - пусть тоже как получится.) Ему бы самому только раньше из кипятка выскочить...
Спасибо еще раз!

Magla
И вас снова призываю: все-таки добрый вы врач.) Спасибо за стопочку!

Единственный текст со всего конкурса, которому очень хотелось подобрать музыку. Точнее, она сама подобралась. Есть одна музыкальная история о музыканте, что считал музыку светом и радостью жизни, а оказался среди крови и смерти. И он нес радость и душевное исцеление своей музыкой тем, кто, напитавшись энергией его света, шел умирать… Вот только тот, кто нес свет, не в силах был нести его вечно и однажды просто опустил смычок…
Сама ли по себе, или в связке с очень поразившей меня композицией, но эта история впечатляет. Она не может нравиться в общепринятом смысле, здесь запредельно много боли, крови, страха, бессмысленной для них войны. Но она запоминается, цепляет, она погружает в себя. Я ненадолго оказалась среди них - и мне там не понравилось. Мне безумно жаль их всех, я им сочувствую и сопереживаю, я понимаю, почему они делают то, что делают, и даже когда доктор делает то, что по врачебной этике делать не должен, я вижу - иначе в их условиях нельзя. Во многие истории я проваливаюсь, эту - боюсь, там слишком страшно и больно. Но незабываемо.
PS Послушать, хотя музыка весьма и весьма на любителя

Мурkа
Когда менестрель берет в руки клинок, лютня сгорает в огне (с)
Да, что на этой войне делает художник...
Но таких ведь много: художников, музыкантов, писателей.
И что на войне делают люди...
Мне самому не нравится внутри этого текста: очень хочется вот этого "иначе".
Иначе - наверное, действительно нельзя. Иначе - не выжить. Иногда как существу, иногда - как человеку... И еще вопрос, кто когда выживает.
"They don't understand the language of music cannot be spoken in death".
Прослушал прикрепленную вами музыкальную историю. Стиль - имею в виду музыкальный - действительно своеобразный, но я такое люблю. А слова... Сильно. Все такие истории заканчиваются только так, все поиски смысла или попытки этот самый смысл не расплескать... Страшно, что иногда невозможное "иначе" - это, похоже, именно не опустить смычок.
До конца конкурса час, а я сейчас переосмысливаю все произошедшее... Кто проваливается, кто не проваливается, кто боится провалиться... А все-таки: стихи, песни, музыка - отзывается...
Каждое сказанное здесь слово для меня, наверное, чудо. Горькое - но чудо.
Спасибо вам.

Сильнее всего тронула фраза:
"Ты правда приведешь меня когда-нибудь к чужому дому — убивать?"
Главный момент, по поводу которого хотелось поспорить с персонажем. Господь приведет? Или все-таки я сам пойду? У меня ведь свободная воля. И всегда - абсолютно всегда - есть выбор.
А "на Родину в мешке" меня просто убило. Один миг - и все теряет смысл. Стоила ли игра свеч?

Stasya R
Спасибо вам!
А я в этом с вами абсолютно согласен: выбор есть всегда.
Но знаете... Иногда так просто проще: Господь приведет, выбора нет... Потому что другой путь еще попробуй найди - и рискни. И...
Жак ведь тоже на вопрос, почему идет за капитаном, отвечает: "Бог знает".
Просто вырваться сложно... А еще не всегда понятно, куда вырываться. А в никуда не хочется.
Другое дело, что "в мешке". А значит - все равно в никуда?..

Viara species
Этот текст был одним из немногих, которые я прочла на конкурсе. Я так и не смогла облечь свои чувства в связный отзыв. И сейчас не очень могу, потому что когда начинаю пытаться, снова катятся слёзы. А мне реветь сейчас нельзя - надо дело делать.
Поэтому просто обниму вас крепко и помолчу тут с вами. Спасибо вам за молитву. И за вас, вы удивительный человек.

Дублирую с забега)

Сначала показалось, что это что-то вроде исповеди верующего человека, который молитвы шепчет, замаливая реальные и мнимые грехи, и вот прям заранее стало скучно. Ан нет, ГГ оказался восхитительным богохульником (простите. люди верующие, я не нарочно, оно само). Хотя нет, богохульство - это другое. Тут же - философия. На медицинскую тему. И после прочтения так грустно стало. Военно-полевые госпитали... Господи, врачи в таких условиях ещё умудрялись людей спасать - ты и правда слеп и глух, Отче...

Агнета Блоссом
Простите, что отвечаю с запозданием: срочно пришлось отлучиться.
Вы говорили, что, может быть, еще раз зайдете, перечитаете...
Но я все равно до сих пор с трудом воспринимаю тот факт, что действительно перечитали.)
Просто... Я бы не вернулся.)
Повторю то, что уже говорил: мне кажется, этот рассказ в принципе не может "нравиться". Он просто... есть. Такой, какой есть.)
Знаете... Меня не пугают ни страшилки, ни ужастики. Меня уже давно пугает реал.
Знаете, почему англо-бурская война?
Мне было лет девять. Я зачитывался приключенческими романами, путешествовал вместе с индейцами по Дикому Западу, ввязывался в морские бои вместе с Джимом. Тогда прочитал и роман Л. Буссенара "Капитан Сорвиголова" - про англо-бурскую войну. Он, конечно, невеселый - и заканчивается, в общем-то, страшно. Но полный юношеского максимализма, идеализма и романтизма я был в восторге.
И когда выдалась возможность - стал про эту войну читать. И... оказался разочарован.) Грязь, грязь, грязь, "пыль-пыль-пыль-пыль - от шагающих сапог"...
И в книге - сражение, страдание, отчаяние. На страницах учебников - приказы, схемы и статистика.
Но чем дольше я живу, тем громче звучит именно это: "Бог-мой-дай-сил — обезуметь не совсем! (Пыль-пыль-пыль-пыль — от шагающих сапог!)".
И чем дальше, тем сильнее меня жуть берет...
Вы правы: герою бежать некуда. И мне тоже уже некуда.
И поэтому зря вы думали, что за такое возвращение я вас "пристрелю".)
Я на самом деле просто очень счастлив, что вы вернулись и остались, хотя неуютно, страшно и вообще неприятно. Это просто...
Просто это очень мне важно.
Спасибо огромное за рекомендацию! Она прекрасна.

Eve C
Не наговаривайте на себя: это прекрасный отзыв. Такой, что лучшего мне не нужно...
Обнимаю вас крепко-крепко!!! Я вообще вас люблю.
Извините, что не ответил сразу, все летит кубарем, ни за чем не успеваю...
"А мне реветь сейчас нельзя - надо дело делать" - и совершенно правильно!
Когда все по-настоящему плохо или когда в принципе есть проблема, главное - не расклеиваться.
Плакать полезно и важно: выпустить из себя... всякое. Молиться - тоже иногда помогает.
Но останавливаться на слезах и молитвах... Иногда просто нужно бежать без остановки. Действовать без оглядки. Решать проблемы, не думая о том, насколько это тяжело или страшно.
И потом обязательно придет время, когда можно будет остановиться, вздохнуть и заплакать - потому что все закончится.
Я все думаю, может ли человек с моим мировоззрением молиться.) И все больше убеждаюсь, что "молитва" - просто название. И неважно, как я это назову: я просто буду здесь, если понадоблюсь.
Помолчите, обнимите крепче... и бегите дальше.
Все будет хорошо.

Скарамар
Спасибо большое за то, что принесли обзор и в комментарии.)
Так оно надежнее.
Тем более что обзор такой хороший.)

Viara species
Меня Бог миловал, я сама никуда не попала.
И этому я очень рада и благодарна за то, что меня такое миновало.

Но приходилось общаться с людьми, которые были там. И это было страшно.

Почему я верещала выше, что не верю?
Может быть, потому, что вы пишете о человеке, который не выжил ещё пока?
Я встречалась с выжившими. Теми, кто помнит погибших на их глазах, но сам жив, и так-то в том не виноват, но...

Это очень страшно. И очень жутко понимать, что вот здесь ты ничем не можешь помочь. Хочется чем-то помочь. Но ясно понимаешь, что лучше в рану руками не лезть, что можешь сделать только больнее, а больше не можешь ничего...

Агнета Блоссом
У меня похожая история. Меня тоже Бог миловал, некоторых знакомых - нет. И от того немногого, что от них слышишь, - уже волосы дыбом, от этого уже никуда не спрятаться. А ещё... Ещё говорят, что человек способен привыкнуть ко всему. И когда человек привыкает вот к такому... На это даже смотреть жутко.

Угу, хочется помочь, растормошить, только слов для такого вообще нет.
Выжившие, которые "не виноваты в том, что они выжившие", - это вообще отдельный ужас...

Знаете, навсегда запомнилось омерзительное чувство: сделать ничего нельзя, помочь ничем не можешь, сказать тебе нечего - а ты все равно сидишь рядом, лопочешь что-то невнятное, и самому за такую чушь стыдно, но умолкнуть, отойти и бросить просто нельзя.

Ричард Валли да, он не жилец. Для него просто заканчивается "пыль".
Выживший - задолго до рассказа - там, пожалуй, как раз Жак. И весьма вероятно, что он-то выживет ещё раз... И я, честно говоря, боюсь думать, чем это закончится. Может, потому что думаю, что знаю.
Да, понимаю, почему не поверили.)
Но о выживших многое уже написано. А мне о выживших писать ещё страшнее, чем о пока не.

Спасибо вам огромное!

Viara species
Обнимаю вас, вы чудесная).
Вы правы, не столь важно, как это называть. Важно то, что внутри. Спасибо вам за это. За храбрость, за нерв, за эту пронзительную искренность.