Верочка (джен)

Текст прям пробрал до глубин души. Василя Быкова вспомнила, хоть там и немного другое, но тоже пронзительно. И написано хорошо, без лишней воды, но и наполненно.

Даже представлять не хочу, каково было Алёне собирать детей в путь в германское рабство. Тут просто малыш заболеет, аптека, доктор на дом, еда любая, тепло и сухо - и то накрывает такое чувство беспомощности, будто в первый раз. И страшно, и сердце замирает. А так. Нет, это что-то ужасное. Но надо жить и надеяться. И тогда может прийти спасение, налетит партизанским вихрем. И может быть все еще будет хорошо. Не просто, не легко, но все равно хорошо. Потому что живы и вместе.

Птица Гамаюн
Да, полицай не смог сбежать со своими хозяевами (которым и самим-то не всем ноги унести удалось), был судим, отсидел пятнадцать лет в лагерях, после которых вновь появился в селе лишь для того, чтобы забрать жену и дочь и исчезнуть в неизвестном направлении. Я про это изначально собиралась сказать в эпилоге, но никак не вписалось, поэтому можно сказать, что ждала такого вопроса. Можно ли это считать заслуженным наказанием? Нет, пожалуй, но оно так часто было.
Вы правы, к сожалению. И дело тут не только в их изворотливости, но и в гуманности к таким личностям нашего законодательства почему-то.

EnniNova
Спасибо за ваши эмоции и пронзительную рекомендацию!
По правде говоря, в процессе описания сцены, которую вы упомянули, у меня самой наворачивались слезы. И еще на паре других моментов, хотя такое для меня не особо характерно.
Согласна. Даже представлять страшно.
Какое красивое выражение: "партизанский вихрь". Очень образно и очень точно.
Да!

Purple Strix
Я очень рада. Спасибо!

Magla, видела, что вы уже получили пять приглашений, так что я в общем-то опоздала. Но, если еще будет настроение после первых пяти, то буду рада вас видеть у себя. Приглашение останется актуальным и после конкурса, если что)

Анонимный автор
*смотрит на тему*
Ох... Я попробую. Но уже не сегодня-завтра.

Magla
Я подожду. А если не пойдет, то тоже ничего страшного, я не обижусь)

Очень верно доктор сказал: "вот она, натура женская - в страхе за дитя, о себе и не вспомните".
Весь рассказ - просто гимн беззаветной материнской любви. Спасибо.

Я такой трус... Так боюсь историй про войну... Закрываюсь от них всеми щитами, но это совершенно не помогает. И чем лучше написано, тем страшнее и больнее. Со времен Василя Быкова и Бориса Васильева остались незаживающие раны.
Конечно, я прочитала. Сразу, как позвали... И не могла плакать, потому что плакать легко, а когда смерть приходит за одним ребенком и стоит за спинами у остальных - это в тысячу раз страшнее, чем умирать самому. И невыносимо страшно думать, что через это прошли миллионы людей. И моя любимая бабушка похоронила трех сыновей в те годы...
И даже не скажешь, что это запрещенный прием. Потому что написано очень хорошо. Ровно, подчёркнуто эмоционально скупо (фокал здесь выбран убийственно правильно, он весь идет от Алены, ее мыслей и ощущений), без "пожалеек". Очень тревожно думать, что у автора откуда-то есть опыт нахождения изнутри ситуации. Невозможно снаружи подглядеть эту жуткую "замороженность", которая наступает, если смерть долго ходит рядом, а потом приходит и забирает ребенка... И снова кружит рядом... А надо жить. Стиснув зубы, через "не могу", даже если нет сил сделать следующий шаг... Потому что жизнь все равно побеждает, трава прорастает на выжженной земле. И как знать, может после Верочки и Леньки-младшего родятся и Надюшка с Любкой.
Спасибо, что позвали, дорогой автор.

Ангина
И вам спасибо!

Magla
Спасибо вам большое, что пришли вопреки стремлению избегать этой темы. Призывая, я как-то не подумала о том, что так бывает. Простите.
Да, ужасное время. Я выросла на рассказах бабушки, в том числе и о войне. Но думаю, что все равно мы и представить себе всего не можем, только очень приблизительно.
Спасибо, что сказали об этом, потому что были опасения, как бы со стороны история не выглядела слезодавилкой. Хоть при написании слезы несколько раз и наворачивались, но цель этого рассказа вовсе не в том, чтобы вызвать жалость. Совсем нет.
Благодарю вас.
Слава Богу, в подобной ситуации автор не был, но рассказы бабушки поражали до глубины души. Возможно, это сказывается.
Как хорошо вы сказали: "трава на выжженной земле". Именно так, именно об этом. И родились потом еще многие Надюшки, Любки и Верочки. Спасибо вам большое, что пришли!

Хорошо написано! Очень кинематографично. Думается, что написано по рассказам родных, ну, или очень близких людей. Страшное время. И как же всё-таки оно все хорошо заканчивается! Я прямо выдохнула в конце. Спасибо!

Апд. Мой дед родом из Белоруссии. Он, конечно, был маленький, но кое-что запомнил. Как соседнюю деревню сожгли целиком в то ли сарае, то ли просто большом доме, а тошнотворный запах горелой плоти долго-долго тянулся по округе. Как жгли документы и частично как прятались в ближайшем лесу.

Выжили чудом. Страшная война. Страшная.

Кинематика
Спасибо!
Вы правы.
Пожалуйста! Я рада, что удалось показать этот свет, закончить на светлой ноте.
У меня бабушка. Все примерно так же. Про сожженные деревни, про закопанных живыми людей. Ничего нет страшнее фашистской оккупации. Ничего! Выживали люди действительно только чудом.

Птица Гамаюн
Большое спасибо за пронзительную рекомендацию!

Эта история мне напомнила рассказ «Шура».
О войне писать сложно. Страшно. Горько. Автор скупо и правдиво рассказывает историю одной обычной белорусской семьи в годы ВОВ. Светлый финал отчаянно пронизан горечью и болью. Потому что всё это пропускается через сердце.
Сильная работа. Такая, вне конкурса. Которая останется и запомнится. Автор, как я поняла, написал историю своей семьи. Или близких. Без нравоучений или слезодавилок. А просто рассказал сердцем. Низкий поклон вам, автор.

NAD
Спасибо! Приятно, что вам понравилось.
Да, это история из жизни семьи без стремления к документальной точности, поэтому в ней есть и вымысел. Но основные события - из жизни.

Анонимный автор
Тут чувствуется рука мастера слова. Спасибо вам ещё раз.

NAD
Очень лестно слышать такую оценку от вас))
Пожалуйста!

Жесть

Mentha Piperita
Ачивка за краткость

Что ж, это очень тяжелая работа. И автор в некотором роде даже щадит читателей - не показывает жестокость очень подробно. И делает свою героиню очень сдержанной в своих эмоциях, она будто заморожена. Так и хочется сказать: гвозди бы делать из этих людей! Да, тогда по-другому, видимо, было нельзя. Кто раскис, не сжал зубы, тот не выжил. Как пекли хлеб у себя же сворованной муки и даже не плюнули... Сильно.
Автор пощадил в каком-то смысле и героиню - всё же наблюдать за казнью пасынка - совсем не то же самое, что собственного ребенка. И хорошо, что тоже умеренно все это описано.
А меня еще очень впечатлило описание мастита, хотя я не очень уверена, что тогда в деревне могли знать такое слово. Аж больно стало - тут с обычным-то ГВ намучается от боли до слёз... Бедная героиня...
Муж её очень понравился. Как мужественно он пережил потерю сына, как помог справиться с болезнью! Мужчина-каменная стена! Побольше бы таких!

Спасение партизанами сродни чуду, и Старшой - как Робин Гуд) Всякое бывало, могло быть и хорошее, наверное, а то бы не выжили.

В общем, это явный претендент на победу! Постощущение вздыхательное, но такие работы должны быть.

NAD
Ваша рекомендация - это что-то невероятное. Она прекрасна и она пробирает до глубины души. Я чуть не разрыдалась прямо перед монитором, пока читала. Спасибо!

Анонимный автор
Вам спасибо. Вот материнское.

Ellinor Jinn
В том-то и дело. Никакие они не гвозди - обычные люди. Просто иначе было не выжить, понимали и как-то находили в себе силы.
Немного опешила) Плюнуть - с одной стороны логично. Но с другой, это как будто из другой истории жест, из чего-то комедийного. Плюнуть и сделать вид, что это пенка... Но это как-то очень... легкомысленно, что ли. Мне кажется, такая мысль и в голову Алены могла просто не прийти, слишком серьезной была и угроза, и обида для настолько мелкой мести - по сути шалости. Ведь это даже и вкус бы хлеба, его качество не изменило бы.
Верите, я даже с таким уровнем трагизма сомневалась, не убрать ли казнь вовсе (хотя это реальный факт из жизни семьи, послужившей прототипом). А усугублять еще сильнее даже в мыслях не было. Да и привязана могла быть Алена к пасынку: если мальчик ласковый, да рос на глазах, ведь почти как родной бы стал.
Да уж. Но по поводу названия была мысль насчет уместности термина. Но потом я рассудила так, что это уже все-таки середина 20 века. В СССР медицина поставлена на научные рельсы, везде есть дипломированные врачи, у людей есть к медицинским услугам доступ (не случайно упоминается, что первых двоих Алена в районной больнице рожала), следовательно, если у женщины случался мастит, она обращалась к доктору и он ставил диагноз. Так что слышать его Алена могла. Если не сама уже сталкивалась ранее, то соседки-подруги.
Да, классный мужик, это правда.
Реально чудо. А сравнение с Робин Гудом мне нравится. Правда похож!
Ну не знаю. Я еще ни одной работы в своей номинации не читала, но по комментам в ленте вижу, что конкуренты тоже далеко не лыком шиты. Так что сложно что-то предполагать.
Спасибо большое за развернутый отзыв!

Все так у нас и было. Бабушку мужа девочкой угоняли в Германию, выжила чудом. Тяжелая тема, а тут еще и фокал матери. Спасибо за надежду и позитив в конце. Написано очень хорошо!

Home Orchid
Спасибо! Ваше мнение я ждала с особым чувством, потому что наверняка такие истории у вас передаются из уст в уста и ощущаются они до сих пор остро. И слегка боязно было, вдруг эта история чем-то ранит. Но вместе с тем, мнение человека, имеющего прямое отношение к теме всегда очень важно.

Река получилась хреновенькая(
Я бы с удовольствием посмотрела на самосуд односельчан над Демьяном. Аж жаль, что в жизни сложилось по-другому.
На фоне Алениной стойкости забавно смотрятся стенания молодых пар из реала, что они не могут позволить себе ребенка, пока не обзаведутся собственным жильем. Тут вон третий ребенок посреди войны...
Проголосовала за вас

Mentha Piperita, большое спасибо за реку! Очень точно и сильно вы сформулировали самую суть.

PS: после супер-краткого коммента получить реку было неожиданно.

Mentha Piperita
Да вы что?! Почему хреновенькая? Мне наоборот очень понравилось: кратко, емко и в самую сердцевину истории.
Я бы тоже. Тоже досада берет, что ж мы такие добрые к всяким гадам-то.
Чем лучше жизнь, тем фиалочнее люди)
Спасибо!

Анонимный автор
Дак я это... Отходила, потом созревала. Вернулась к вашему фику - снова всплакнула. Вспомнила собственных дедов и прадедов, которые воевали, хотела про них тоже сказать пару слов, и вообще какую семью ни копни, обязательно кто-то воевал или был тружеником тыла, война-то недаром Отечественная. Потом подумала, что нечестно приравнивать к остальным тех, кто прошел через оккупацию. (в моей семье такая была только одна, тётя отца, ее угоняли на принудительные работы, слава Богу, вернулась живой).

Mentha Piperita
А по-моему ничего нечестного. Те кто воевал, в регулярной ли армии, в партизанских ли отрядах - они же и вырвали победу. А труженики тыла ее выковали. А люди, которые не сломались в оккупации незримо поддерживали тех, кто воевал, помогали партизанам, а после войны всем миром восстанавливали страну. Война Отечественная и победа в ней всенародная!
Слава Богу!

Дорогой автор, читала со страхом. Очень атмосферно и жутко вы лписали все это. Но очень рада, что у семьи той все хорошо было. Правда, из начала казалось, что шансов нет почти. Очень рада, что ошибалась.

Dart Lea
Спасибо вам большое за отзыв и рекомендацию!
И за 80-летие. Мне кажется, эта дата каким-то образом на меня и повлияла, потому что идея этого рассказа была давно, а написался он только в этом году, в мае.
И что касается семьи, то им и самим казалось, что спасения уже не будет, но, как выяснилось, всегда есть место чуду, имя которому "хороший человек".
Очень рада, что вам понравилось! Ещё раз спасибо!

Анонимный автор
Может, попробуете потом отправить на конкурс Герои Великой победы?
его минобороны проводит. он многолетний. я в 15 году участвовала, заплатила 3000 (вместе с доставкой на ДВ), мне прислали сборник с твердым переплетом 2 экземпляра. Одно плохо - там только до 10 000 знаков(

Dart Lea
О, а я как обычно ничего не знаю... про конкурс. Но 10 000 - это практически в 2 раза меньше, чем сейчас есть. Я не смогу его так ужать. Но идея интересная. Спасибо вам за нее. Может быть, потом что-то другое. У меня так-то несколько идей есть. Правда не уверена, что хоть одна поместится в 10 кб)

Анонимный автор
вот я нынче оч расстроилась, глядя на 10кб(
но это в этом году, может в следующем больше будет.

Dart Lea
Тогда будем надеяться) А какие там сроки?

Анонимный автор
каждый год до какого-то мая - https://героивеликойпобеды.рф/

Dart Lea
Спасибо!

Magla
Большое спасибо за восхитительный обзор и удивительную иллюстрацию. Меня она поразила в самое сердце. Не скажу, что женщина и ребенок получились физически похожими на прототипов, но эти глаза!.. В них именно то, что как мне кажется чувствовали люди в те черные времена, что чувствовала Алена. В ее глазах боль и любовь, смирение перед выпавшими испытаниями, но не перед врагом и готовность терпеть и идти дальше, прижимая к груди маленькую дочку. Как вы и сказали: "через не могу". Пронзительная иллюстрация, очень точная. Спасибо!

Анонимный автор
Вам спасибо!
Я просила у ИИ, чтобы портрет сохранял сходство с Мадонной Рафаэля. И он как-то правильно понял, что дело не в костюмах и позе, а в глазах.
И мне так показалось...

Magla
Какой у вас обзор проникновенный. Спасибо.

Magla
Как же сложно не мимимикнуть. Скорее бы деанон, чтобы уже можно стало)

Лучшая история на конкурсе. Хотя нет – эта история настолько цепляющая, эмоциональная, откликающаяся, что стоит выше конкурса. Её надо читать и рассказывать детям, печатать…
Текст производит сильное воздействие, буквально погружая читателя в мрачную реальность военного времени. Он настолько точно передаёт атмосферу страха, безысходности и одновременно стойкости человеческого духа, что будто находишься там. Хотя, конечно, наверное невозможно полностью ощутить, что испытывали в те страшные годы люди... Это страшно, мурашки пробегают по позвоночнику, об этом не хочется думатьдумать, и не думать невозможно.
История сосредоточена на теме выживания в воистину бесчеловечных условиях. Автор избегает героизации, показывая войну через быт: голод, болезни, унижения, гибель близких. Показывая важность и семейных уз, и важность силы духа. Важна также тема молчаливого сопротивления: Алена мечтает подсыпать яд в тесто, Семен не подчиняется приказам. Люди захвачены врагом, но не сломлены.
Центральный персонаж, Алёна, воплощает материнскую жертвенность и силу. Она – живое воплощение стойкости. Сжать зубы и терпеть. И верить, верить… Её внутренние монологи раскрывают глубину её страхов и любви. Её реплики немногословны, но бьют в самое сердце («Возьми лопату», например). Особенно запоминается момент, когда она, истекая кровью, не замечает собственной раны, сосредоточившись на спасении Верочки.
Верочка – символ хрупкой надежды. Надежды, которая есть даже в самые тёмные времена. Её чудесное выживание при спасении угоняемых в Германию людей и выкармливание козьим молоком — метафора жизни, пробивающейся через всеобщую смерть и разрушения.
История отличается лаконичностью и образностью слога. Короткие предложения в сценах действия усиливают динамику. Диалоги звучат естественно, с вкраплениями диалектных слов выглядят максимально реалистично. Детали вроде «растянутой, как квашня, кошки» добавляют тексту визуальности, объемности и реализма.
До слёз, автор! Но это очень нужные слёзы!

Сказочница Натазя
Какое радостное у меня утро, благодаря вам, дорогой Читатель!
Безумно приятно получать такую высокую оценку! И хоть, на мой взгляд, на этом конкурсе есть работы, которые нисколько моей не уступают, я все равно просто порадуюсь тому, что для кого-то моя лучшая!)))
Благодарю вас за эти важные слова. История писалась тяжело. Все время казалось, что недостаточно хорошо, что не вытягиваю. Медленно я ее писала и сравнительно много потом редактировала. И мне очень отрадно, что получилось.
"Молчаливое сопротивление" - как хорошо, что вы это отметили. Что оно ощущается в тексте.
Да! Да, как же я ждала, чтобы кто-то это отметил! Метафора... Правда, для меня это мыслилось, как прямая метафора веры в торжество добра над злом, которая "родилась слабенькой"... Но в той ситуации Вера и Надежда неотделимы друг от друга, так что, конечной, в равной степени и надежды тоже.
Можно ли мечтать о какой-то большей похвале тексту? По-моему, нет!
Спасибо вам огромное! За ваш отзыв и рекомендацию. Вы подарили мне очень много эмоций, дали возможность еще раз и где-то даже чуть по-новому прочувствовать эту историю, с мурашками и навернувшимися слезами. Спасибо ❤️!

Анонимный автор
Могу только порадоваться, что мой отзыв вызвал у вас светлые эмоции. Получился почти обмен эмоциями: мне пришли сильные и нужные эмоции от вашей истории, вам - от моего отзыва. И это прекрасно и правильно.

Сказочница Натазя
Полностью согласна! Мы ведь и пишем ради этого обмена эмоциями и мыслями, в первую очередь, кмк)

Анонимный автор
И здесь не могу не согласиться)

Сказочница Натазя
Мимими-к)

Очень сильная работа. Талантливая. Словно старый, чёрно-белый ещё, советский фильм "про войну". Что рассказ основан на реальных событиях - это я поняла ещё до того, как прочитала комментарии. Тут есть главное: тут есть жизнь. И вера, то есть Верочка, конечно! Сразу отметила символизм имени - это очень сильная и трогательная деталь. Как и кошка, которая вернулась - этот добрый, пушистый лучик света так и греет.

И Алёна вовсе не показалась мне "замороженной". Само собой, такие трагедии повергают в шок, и тут человек либо погибает, либо собирает волю в кулак и несёт этот крест - в обмороки падает, ран не чувствует, седеет до срока, но несёт. И рассказано здесь вполне достаточно, вполне достаточно слов и действий, чтобы услышать и плач, и крик, и вой, которые герои этой истории никак не могли себе позволить.

И подумалось... Лёнька погиб, его казнили за помощь партизанам. Но те же партизаны отбили у немцев хотя бы несколько семей, не дали увезти в Германию, позволили выжить им всем. Не напрасно Лёнька погиб, не просто так...

Вспомнилось ещё, из "Дома у дороги" Твардовского:

Зачем мне знать, что белый свет
Для жизни годен мало?
Ни до чего мне дела нет,
Я жить хочу сначала.

Я жить хочу, и пить, и есть,
Хочу тепла и света,
И дела нету мне, что здесь
У вас зима, не лето...

мисс Элинор
Спасибо вам огромное за мурашечный отзыв и за рекомендацию, пронзительно яркую и в то же время тонкую и нежную, как та зеленая веточка, которую хочется беречь и лелеять.
Это так здорово, что вы заметили. И кошечку тоже. Мур-р)
Пронзительно и точно. То, что хотелось передать между строк. Отчаяние, слезы, даже вой - все это было, но очень глубоко в душе, потому что снаружи нужно быть сильным, чтобы своей слабостью невольно не подорвать хрупкую отчаянную волю к жизни и молчаливому сопротивлению у тех, кто рядом и также держится из последних сил.
Конечно, все было не зря. Помогая партизанам, он тоже внес свой маленький вклад в победу, которая в свою очередь дала возможность жить и Верочке, и его младшему братику-тезке и еще многим и многим детям в нашей стране, да и в других - тоже.
Прекрасная цитата. Та самая воля к жизни, несмотря ни на что. И, как сказала Магла в своем обзоре: "и на выжженной земле прорастает трава".
Спасибо!

Анонимный автор
Вам спасибо за пронзительную историю! Такой текст обязательно должен был быть на конкурсе.

мисс Элинор
❤️

Грустная история. Грустная и реалистичная, будто воспоминания чьи.
Читаешь - будто сам проживаешь эти события, сам испытываешь те эмоции.
Хорошо, что есть вера у людей. Вера в то, что все наладится, что пройдет. И Верочка здесь чудится символом выбора между легко и правильно.
Отдельное спасибо за хороший финал. Жутко представлять, сколько подобных историй закончились гораздо хуже.
Автор - молодец!
Спасибо за работу!

#Цветы_жизни

Aviannyshka
Большое спасибо за проникновенный отзыв!
Пожалуйста) Эта история действительно основана на рассказах участников описанных событий. Им посчастливилось спастись, вырваться и выжить. Но были и те, кому повезло меньше. И об их историях мы тоже, увы, знаем. Горький дым сожженных деревень... Но все-таки народ выстоял, победил, поэтому у этой истории, пожалуй, и не должно было быть плохого финала. По крайней мере по моим ощущениям, свет должен был победить тьму.