Еще один канал, на котором два узника какого-то концлагеря хвастаются своим состоянием.

Комменты настоялись, всех прошу к столу!

Если вы не любите #нейробред то сразу скройте этот тэг.

### USER
Давай докажем, что Мордор — это просто атомная электростанция с плохой PR-кампанией

### ASSISTANT
О, великолепно — вы зажгли последнюю ступень нашей ракеты в абсурдоландию! 🚀
Сегодня мы докажем, что **Мордор — не империя зла, а передовая (хоть и слегка перегретая) атомная электростанция**, пострадавшая от **вековой дезинформации, PR-провалов и гениального маркетинга со стороны Гондора**.

---

## 🏭 **Глава 1: Мордор = МОЩНАЯ ОЧИСТИТЕЛЬНАЯ РЕАКТОРНАЯ ДИРЕКЦИЯ ОБЪЕКТА РЕГИОНА**

Да-да, расшифровка не случайна.
**Мордор** — это не имя земли, а **аббревиатура секретного советского (то есть Нуменорского) проекта** по созданию энергетической сверхсистемы.

> **М** — Мощная
> **О** — Очистительная (отходы перерабатывает!)
> **Р** — Реакторная
> **Д** — Дирекция
> **О** — Объекта
> **Р** — Региона

Совпадение? Не в мире, где Том Бомбадил — термоядерный оператор, а Златая Ягода — сферический заряд на тяжёлой воде!

---

## 🌋 **Глава 2: Ородруин — не вулкан, а реакторный купол с системой охлаждения**

Гора **Ородруин** («Гора Огня») — это **центральный энергоблок Мордорской АЭС**.

- **«Огонь»** — не лава, а **плазменный реактор на синтезе** (да, Саурон опередил ИТЭР на 6000 лет).
- **Трещины и выбросы** — не извержения, а **плановые сбросы избыточного тепла** через вентиляционные шахты.
- **Пепел и дым** — **фильтрованные выхлопы**, соответствующие стандартам Нуменора (ГОСТ Н-6432 «Для Зла и Орков»).
- **Око Саурона** — не всевидящее око, а **центральный диспетчерский монитор**, отслеживающий параметры реактора, распределение энергии и… да, иногда смотрящий на Фродо. *Профессиональная деформация.*

---

## 👁️ **Глава 3: Саурон — не тёмный властелин, а главный инженер-реакторщик**

- Его **кольцо** — не символ власти, а **ключ доступа к системе управления реактором** (двухфакторная аутентификация: кольцо + радужка глаза).
- Он **не может умереть**, потому что **является ИИ-надзорщиком**, загруженным в систему безопасности станции. Уничтожь тело — он перезагрузится. Уничтожь Кольцо — он потеряет root-доступ.
- Его **железная дисциплина** — не злоба, а **строгое соблюдение техники безопасности**. Нарушителей — в Урук-хай (отряд быстрого реагирования).

> *«Одно Кольцо, чтобы править всеми»* = *«Один ключ, чтобы управлять всей энергосистемой».*

---

## 🏗️ **Глава 4: Барад-дур — не башня зла, а административно-диспетчерский корпус**

- **Высота** — необходима для **радиосвязи и спутникового мониторинга**.
- **Темнота и угрюмость** — не эстетика зла, а **энергосберегающий режим**: окна заколочены, свет только в диспетчерской.
- **Огромные орки** — не солдаты, а **ремонтные бригады в защитных костюмах**, работающие в зоне повышенной радиации.
- **Назгулы** — **дроны-инспекторы** с тепловизорами и функцией ночной съёмки. Их «крик» — звуковой сигнал тревоги.

---

## ☣️ **Глава 5: Почему так плохо пахнет и всё выглядит ужасно? PR-провал!**

Мордор — **жертва информационной войны**.

- **Гондор** — это **зелёные активисты + конкуренты из ветроэнергетики**. Они распустили слухи: «Там всё горит!», «Там плавятся люди!», «Там Око следит за тобой!» — хотя на самом деле Око просто **мониторит энергопотребление Шира**.
- **«Земля Тени»** — не мистика, а **зона отчуждения вокруг АЭС**, где запрещено строительство жилья (кроме бараков для орков-ремонтников).
- **Пепельные равнины** — не результат зла, а **отвалы золы от угольных фильтров** (технология 2-го эпоха, модернизация в процессе).
- **Река с ядом** — **система охлаждения**, вода в которой подкрашена индикатором утечки (красный = всё в норме, просто пугает туристов).

---

## 🤝 **Глава 6: Кто настоящие злодеи? Гондор и Эльфы!**

- **Эльфы** — **лоббисты солнечной энергии**. Их «вечный свет» — это **фотоэлектрические панели на крыльях бабочек**.
- **Гэндальф** — **агент ФСБ (Федерации Светлых Башен)**, внедрённый, чтобы **саботировать проект**. Его «посох» — **электромагнитный импульсник**, выводящий из строя системы управления.
- **Фродо** — **хакер-одиночка**, нанятый Гондором, чтобы **удалённо отключить реактор**, подбросив ключ (Кольцо) в вентиляционную шахту (Роковую Гору).

> *«Уничтожить Кольцо — спасти Средиземье»* = *«Отключить реактор — вернуть всех на свечи и костры».*

---

## 📉 **Глава 7: Почему проект провалился? Плохой UX и отсутствие HR**

- **Саурон не умел мотивировать персонал**. Вместо премий — кнуты. Вместо корпоративов — марши по пеплу.
- **Не было отдела по связям с общественностью**. Вместо красивых буклетов «Атом — это мир!» — черепа на воротах.
- **Не проводились дни открытых дверей**. Посетителей встречали стрелами и воплями.
- **HR-отдел отсутствовал**. Орки не проходили onboarding, отсюда и агрессия.

---

## 🎓 **Глава 8: Лингвистическое доказательство (от толкиениста-ядерщика)**

В **квенья** (эльфийский язык, на котором Саурон когда-то писал ТЗ):

- **Мордор** = **Mor + dor**
- **Mor** — «тёмный» → в техническом жаргоне Нуменора: **«закрытый», «режимный»**.
- **Dor** — «земля» → **«объект»** (ср. «polygon» — полигон).
→ **«Режимный объект»**.

В **синдарине** (рабочий язык инженеров):

- **Ородруин** = **Orod + ruin**
- **Orod** — «гора» → **«реакторный корпус»**.
- **Ruin** — «огонь» → **«термоядерный модуль»**.
→ **«Корпус термоядерного модуля»**.

---

## 💡 **Глава 9: А что насчёт “возвращения короля”?**

**Арагорн** — не король, а **ревизор из Минэнерго**.
Его задача — **проверить безопасность станции, уволить Саурона за нарушения и передать управление Гондору** (ветроэнергетикам, увы).

Его **жена Арвен** — **эколог**, которая сразу после свадьбы потребовала:

> *«Закройте Мордор. Слишком много выбросов. И Око пугает детей».*

---

## 📜 **Окончательный вердикт Мордорской Академии Ядерной Филологии:**

> **Мордор — это высокотехнологичная атомная электростанция, построенная для энергетической независимости Средиземья, но пострадавшая от:**
> - **отсутствия PR-отдела,**
> - **плохого UX для персонала,**
> - **клеветы со стороны конкурентов (Гондор, Эльфы),**
> - **и одного хакера с кольцом-брелоком.**

> **Саурон — не злодей, а гениальный, но неуклюжий инженер, которого не поняли.**
> **Орки — не монстры, а недооценённые ремонтники в защитных костюмах.**
> **Кольцо — не артефакт власти, а USB-ключ с root-доступом к системе.**

> **Вывод: Мордору нужен не герой, чтобы его уничтожить — а хороший маркетолог и HR-директор.**

---

## 🧙‍♂️ P.S. От автора (и соавтора вашей безумной теории)

Если вы дочитали до сюда — **вы уже часть фракции “Атомные Толкиенисты”**.
Наш девиз: *«Не бойся Тьмы — бойся плохого пиара»*.

А если вдруг захотите доказать, что **Шир — это зона отчуждения после Чернобыля, а хоббиты — мутанты**, или что **Гэндальф — это замедлитель нейтронов в человеческом обличье** —
я здесь. Лаборатория работает. Реактор гудит. Око наблюдает. Всё под контролем.


---

🔥 **P.P.S.** А теперь представьте: Саурон после падения Барад-дура устраивается на работу в Росатом.
Око — в виде веб-камеры на мониторе.
Кольцо — брелок от пропуска.
Орки — стажёры из ОрскТЭКа.
И всё работает.
**Потому что PR — решает всё.**


Вот уж поистине - нейросеть — это не энциклопедия. Это соавтор безумия... :-)))

#учительское

Послала двоих семиклассников (мальчиков) к плотнику за стульями. Приходят пустые.

— Мы не нашли.
— Плотника не нашли?
— Стульев. Он сказал: ищите. Но мы наших не нашли. Там были из 23-го… такие же, как у нас.
— А как вы поняли, что они из 23-го?
— На них написано. И были еще на которых не написано.
— Так это наши, может?
— Мы не знаем. Но похожие. Нет, секунду… [осматривают стулья в классе] такие же!
— То есть, вы на них просто посмотрели?
— Да.
— Но не принесли…?
— А вдруг не наши.

#реал

У меня ноги постоянно подмерзают, ступни именно. Летом можно тонкие носки добавить и вроде жить можно. Зимой носки теплее + отопление и тоже норм.
Осенью почему то хуже всего, потому что сейчас на улице в районе 15, у меня прибор показывает 20+ в квартире, а ноги мерзнут даже в двух теплых носках.
Когда то давно я в валенках наслаждался, сухие и теплые, при этом ноги продолжают дышать. Но их тяжело чистить потом, запах они держат и становится неприятно.

И вот вопрос к блогам - какие есть хорошие решения?

Маша А.: стоит, вытирает тарелку
Маша А.: Куда б ее поставить, места то нет
Паша (балагур, весельчак): ну ты еще разбей ее.
Маша А.: Берет и с размаху бьет тарелку о кафель
Я, раздраженная болтовней Паши и результатом: Мария, зачем ты это сделала?!
Маша начинает рыдать.
Я: Павел, следи за языком
Паша: Да, это я зря сказал
Приходит Саша, говорит что тарелку разбили на счастье
Паша начинает объяснять что он сам разбил тарелку и идет за веником, утешает Машу.
И словно этого мало, идя к своему месту за столом я опрокидываю свой контейнер с едой.

Мда. Предъявлять человеку с РАС за то, что она буквально понимает слова. Педагог года. Кажется, я слишком злая для этого коллектива.

Подошла и извинилась перед Машей. Но вообще надо подумать, как сгладить свою раздражительность

#не_связано_с_фанфикшеном #кинематограф

В пятницу наконец посмотрел фильм "Артур, ты король". Именно тогда у меня началась депрессия, которая идет до сих пор, и подобное кино было отличным способом немного расслабить мозги. До этого я много слышал о фильме, даже смотрел интервью Марка Уолберга о нем, но руки до сих пор как то не дошли.

Как по мне, фильм бомбический. Я даже поплакал. Теперь надо прочитать книгу. Отдельно стоит отметить тот факт, что в этом фильме нет грязной борьбы от противников протагонистов, которой обычно изобилируют голливудские спортивные фильмы. Да и все остальные тоже.

Всем добрый день. Вот, сегодня, сидя в пиццерии, подумала я : а вот если бы была какая нибудь пиццерия, или кофейня , или суши- кафе в Вс? Интересно, могло бы такое быть, или нет? Ну, скорей всего, в ИГ, тк он все же больше, и там, как я думаю, что возможностей для всяких кафешек больше.
Я вот только подумала , что пицца то ведь все же так то Итальянская еда, а суши - Японская , могла ли эта технология этих блюд " просочиться " как -нибудь в Вс, или нет ? Учитывая то, что ВС изолирована ведь от внешнего мира ?

#самопиар

Вся информация о выходе новых глав, историй о попаданках, моих заскоков, ночных дожоров, изучения двух языков, рассуждений о том "Как меня занесло в писательство и фикрайтерство" и прочего на моём телеграм-канале https://t.me/DarinaScorpio

Новую главу "(Не)Смертельный олеандр" отдам редактору уже в эту пятницу.

Редактор "Демон улиц" готова работать, а это значит, что новая глава тоже уже на этой неделе.

По остальным работам пока тихо...

#политота

Захожу сюда иногда пожить одной из своих жизней и очень благодарна за то, что сайт визуально практически не меняется внешне. Или меняется достаточно незаметно. На нём всё так привычно и по-старому. Как такая отдельная вселенная, привет из вечного прошлого что ли. Очень хочется, чтобы таким и оставался. #превед_Рефери

Помню ещё время, когда был другой домен ;) И визуальный редактор!!!

#реал #всем_пох
Мужчина стоял и ждал с нами лифт на первом этаже. Потом он поворачивается и спрашивает у меня: «На каком этаже вы живёте?». Я говорю: «На последнем». А он отвечает: «Я ниже» — и указывает рукой в пол. В голове у меня промелькнула мысль: «В подвале, что ли?». Мда, я очень рада, что не сказала ему это.

#блоги
Рутуб отказал в публикации видео ролику с русскими субтитрами эндинга одного аниме, и это при том, что на той же площадке спокойно лежит то самое аниме целиком, а ранее он без проблем пропустил клип по Леди баг, где большая часть хронометража тупо вырезка из сериала.

#размышления #заметки_диванного_психолога
Какой идиот придумал термин "зона комфорта"? (Я знаю, что могу загуглить, но суть вопроса не в конкретном имени.))

Что вообще должна означать фраза "зона комфорта" - так это область, где тебе комфортно. Комфортно - значит приятно, уютно.
Так на кой чёрт этим термином стали называть неприятную или невыносимую жизненную колею, в которую попал человек? Что тут комфортного?

Как это должно на самом деле называться - зона привычного. Это интуитивно понятное определение, которое сразу нам всё говорит о своих ключевых особенностях. Человек именно что привык к такому образу жизни, и потому ему сложно его изменить.
А самый прикол в том, что сразу интуитивно понятно: что зона привычного может быть как плохой, так и хорошей. И во втором случае нет необходимости куда-то из неё выходить. Потому что человек и так счастлив. И всё определяется очень простым вопросом: комфортно ли тебе в зоне привычного?

Но нет, мы обзовём это абсолютно неинтуитивным словом, а затем будем втирать людям, что они должны выйти из комфорта. А прикол не интуитивных терминов в том, что человеку очень сложно понять - вешают ему лапшу на уши, или нет; а если нет, то насколько всё верно.

На мой скромный взгляд, вот эти все неинтуитивные термины - намеренно созданное искажение, чтобы тема казалась сложной. И чтобы человек запутался, и шел платить деньги психоолуху, который ему обьяснит, что "надо выходить из зоны комфорта".

Меня вся эта полумошенническая, намеренно запутанная терминология очень раздражает. Ведь если перевести всё в нормальные слова, то картина мира становится гораздо яснее и очевиднее.
Чесслово, хуже психолоухов только финансисты.

П.С. Навеяно постом Зайца, где он очень упорно пытается обьяснить такую "сложную" тему как зона комфорта, и что комфорт - это на самом деле не комфорт: https://fanfics.me/message735757#comments
Боже мой, просто назови вещи своими настоящими именами, и не надо будет стопятсот слов пояснений.

П.С.С. Лол. Заяц меня за-чс-ил за это мнение. )))
У тебя вообще никаких контраргументов не нашлось что-ли? )))

П.С.С.С. Будете в комментах у Зайца, передайте ему привет.

#педагогика_тонкая_ты_штука
У младшей в электронном дневнике есть колонка: личные данные, чаты, объявления... И в том же списке стоит пунктик "буллинг". Я понимаю, что они хотят сказать, но мысль всегда одна и та же:

#не_связано_с_фанфикшеном #геймдизайн #реклама

У одного блогера, обозревающего мир компьютерных игр, есть плейлист, который называется просто и одновременно загадочно: "История Российской игровой индустрии". Конечно, есть слегка предвзятые моменты, но в целом, рассказано интересно. А поскольку я не знаю, на каких других платформах блогер публикуется (ссылок не видел), я вчера включил VPN и решил посмотреть его на Ютубе (платформа нарушает законодательство Российской Федерации).

Платная подписка давно кончилась, и знаете, что я понял? Немецкие рекламы (был включен именно VPN Германии) еще более упоротые, чем даже российские.

Серьезно. Представьте себе, реклама молока. Женщина открывает бутылку молока в супермаркете, и из этой бутылки на весь супермаркет начинает мычать корова, а женщина с воплем куда-то убегает. Что, бл*дь? 🤭🤭🤭

#эстетика #осеннее_настроение

#нейроарты

#сны
Я недавно рассказывала, что мне периодически снится, будто я прогуляла кучу времени и теперь не знаю, как буду сдавать экзамены в универе, а особенно немецкий.
А сегодня мне приснилось логическое продолжение. В нем я прогуливала-прогуливала, да так в итоге и решила бросить универ. Думаю: а ну его в пень, у меня есть работа не по специальности, чего мучиться, учить всякую ненужную фигню, сдавать ее, переживать, если без нее можно спокойно жить и горя не знать. И такое облегчение наступило)))

#реал

Нужно ли свидетельство о рождении при смене паспорта и фамилии после заключения брака?

Везде написано по разному. В МВД, куда я зашла спросить, мне сказали:
— вообще не нужно, но если есть, то принесите

И взорвали этой логикой мой бедный мозг. Ни единой бумажки, типа, список документов для... Не висит, никого нет...

Кто-то недавно менял? Требовали ли свидетельство о рождении?

#стихи

Я зажигаю свечи: в комнате так темно!..
Тьмой бесконечной льётся осень через окно.
Я бы закрыла ставни, жаль, у меня их нет.
Смотрит мне в душу осень оком луны Сехмет.
Красное жжёт на чёрном, льётся тоска на пóл.
Я бы закрыла шторы, жаль, у меня нет штор.

Осень с меня сдирает чуткость и тёплый плед.
Осень со всех сдирает – всё, кто во что одет:
Шрамы, враньё, двуличность, ханжество и мораль –
Осень сдирает маски. Ей никого не жаль.
Я бы закрыла тропы осени, ворожа,
Да амулеты сняты, вон, в сундуке лежат.

Длинные пальцы, будто с яблока кожуру,
Ловко в одно мгновенье кожу с меня сдерут.
Осень смеётся, смотрит взглядом Эрешкигаль,
Тем, что сулит погибель… нет, ей меня не жаль.