|
#ГП #фанфики #листая_старые_страницы #длиннопост #Волдеморт (Риддл) #Снейп
ВРЕМЯ ВСЕГДА ПРОТИВ НАС: «Другая история» Снарк&Svengaly I didn't come here to tell you how this is going to end. I came here to tell you how it's going to begin. Я пришел сюда не затем, чтобы рассказывать вам, как это все закончится. Я пришел сюда рассказать вам, как это начнется. Матрица — I didn't do anything. Фанфикшен в значительной своей части посвящен теме «работы над ошибками», разнообразным AU, демонстрации как надо (было) / как бы мне хотелось.— No, but you will. — Я ничего не сделал. — Нет, но сделаешь. Терминатор В простейшем случае это выливается в hurt-comfort’ный флафф, где ООС-ные персонажи, нередко обладающие предзнанием и / или попаданцы, ведут себя так, как желательно автору, вооружившись полным набором гайдов, имбов, скиллов и прочих специфически игровых подарочков, так что все коллизии разруливаются на раз-два. От такого текста требуется только увлекательность — правдоподобие тут может быть условным, и претензий на подачу какой-то идеи обычно нет. И правильно, так как иначе пришлось бы сделать обескураживающее заключение: герои, обладающие канонными характерами и возможностями, в заданных каноном обстоятельствах ни на какое улучшение своей или общей судьбы рассчитывать просто не могут. Вот автор и меняет всё и вся личным волеизъявлением. Выстраивать версии «как надо» с тем материалом, который выдает канон, труднее на порядок: неудивительно, что таких фанфиков заметно меньше. Их авторы чаще всего делают ставку на перевоспитание персонажей. И им приходится изрядно потрудиться, чтобы сочинить более или менее убедительную историю выправления покореженных жизнью героев, которые дальше уже могут задать иное направление общего хода событий. «Другая история» Снарк&Svengaly не относится ни к первому, ни ко второму типу. Она могла бы называться «Цели и средства», не будь это заглавие закреплено за другим популярным фиком, или «Старая сказка на новый лад». И если воспользоваться бальзаковской классификацией, этот фанфик относится не к сценам частной жизни, а к сценам жизни политической. Для читателя любая рассказанная история поворачивается разными гранями — в зависимости от того, какие из сюжетных мотивов (обычно 2–3) будут признаны наиболее важными. В «таймтрэвеле» такими мотивами очевидно будут время и судьба. Главным и очень важным преимуществом таймтрэвела является предзнание. В «Другой истории» оно существует за пределами текста, до начала рассказываемых событий: в «приквеле» Ferry «Пасынок», где на руках у Снейпа оказывается четырехлетний Том Риддл. У «Пасынка» открытый финал, и автор признавалась, что ей не ясен конечный исход событий. Один из комментаторов, большой оптимист, возражал: «Историю переписать элементарно, будущее многовариантно. Нам кажется, что прошлое именно такое, каким должно быть. Это консервативность мышления». Много раз обсужденный и оспоренный «эффект бабочки» — как он выглядит в «Другой истории»? «Другая история» начинается с собственного сюжетного финала — с катастрофы. Таким образом, она перемещает внимание с вопроса «что будет?» (заставляющего шарахаться от спойлеров) на вопрос «почему?» С самого начала очевидно, что Тома Снейп воспитал так хорошо, как только мог (а уж тут он постарался). Авторитет Отца — именно так, с большой буквы, — Том проносит через всю жизнь, а его завещание-завет в буквальном смысле носит у сердца — свернутым в медальончике из стреляной гильзы. Есть и еще более настораживающие ассоциации. Про Командора сплетничают: — А на шее у него ладанка, а в ладанке — игла, а на конце иглы — смерть. Прозрачно — прозрачнее некуда.О сюжетных развилках авторы напоминают периодически: — Пути судьбы извилисты. — Томас припомнил странную усмешку Даджжала. — При ином раскладе я мог бы стать защитником старой системы. Представьте себе, как я призываю уничтожить магглорожденных, чтобы уберечь чистокровных магов от вырождения! (И полушутливое предположение насчет того, кем бы Томас мог стать, более справедливо, чем серьезно выраженное убеждение: «всё зависит от воспитания».)Он засмеялся. — Всё зависит от воспитания, не так ли? — Да. Я стал тем, кто я есть, благодаря моему отцу. — Но должны ли мы быть ему за это благодарны? — пробормотал Септимус. Нет ничего невероятного в том, чтобы получить отказ в устройстве на приличную работу при наличии конкурента с протекцией и безупречным происхождением. Не менее естественно, что ненависть к несправедливым привилегиям в таких обстоятельствах может стать прекрасной основой политической программы — ничем не слабее той, которой изначально вооружился канонный Риддл. В чем-то она даже убедительнее — Том ведь и сам полукровка — и уж точно демократичнее. А значит, вполне отвечает благим советам Отца. Итак, умный, энергичный, честолюбивый юноша с выдающимися способностями и яркой харизмой собирается выступить против дискриминации. Для вождя — отличный набор качеств, без которого и делать-то в политике особо нечего. Бороться за демократию и права человека надо? Надо. Лидеры нужны? Нужны. И заметьте: правильно воспитанный Том в этот раз стоит за правильную идею. Среди литературных отсылок «Другой истории» есть и знакомство Томаса с доктором Ф<аустом> и его спутником, парсом аль-Даджжалом (когда в его присутствии Томас однажды восклицает: «что за черт!», аль-Дадджал усмехается — так что в его природе сомнений тоже никаких). Доктор Ф абсолютно честно делится с Томасом своим опытом переустройства мира: когда-то он строил дамбы, чтобы отвоевать у моря побольше земли для крестьян (отсылка ко II части драмы Гёте)… и вешал этих самых крестьян, когда они отказывались платить налоги для нужд строительства. — Вам никогда не хотелось вернуться в прошлое, чтобы исправить свои ошибки? Доктор Ф говорит об ожесточении, которое завладевает человеком, дорвавшимся до власти. О том, что он лишается своей личной свободы, принадлежа не себе, но своему месту в пирамиде, а взамен — неблагодарность, измены, интриги и ненависть. Стоит ли власть такой цены?— Это невозможно, — доктор Ф покачал головой, словно само предположение его изумило. — Что сделано, того не переделаешь. — Но вы покидали настоящее ради прошлого. — Теперь и то настоящее тоже стало прошлым… И Томас уверенно отвечает: — Если думать лишь о себе, не стоит... Но ведь есть и другие: слабые, униженные. Кто подумает о них, если все люди достойные предпочитают отсиживаться по кабинетам? Тут не поспоришь.— А вы знаете, в чем заключается благо народа? Возможно, ошибкой является именно эта уверенность? Однако начинать такое дело без уверенности значит гарантированно проиграть.— Я знаю, — твердо ответил Том. Напряжение, появившееся на одном полюсе общества, немедленно отзывается на другом, с соответствующей заменой знаков и политических знамен. И вот тут вырисовывается любопытная картина. На освободившиеся сюжетные места попадают другие персонажи, но насколько они при этом меняются? И от чего зависит, куда именно они попадут? Эти два вопроса взаимосвязаны. При перемене мест выявляется, что́ образует неизменный стержень личности того или иного героя: от этого зависит, какой фактор выбора окажется решающим. Одни держатся за идею, другие — за харизматического лидера, третьи — за любого выгодного покровителя, четвертые — за структуру, в которую органично вписываются, пятые отдаются собственным стихийным импульсам… • Амбридж ради карьеры выдает себя за полукровку и, по слухам, даже заводит любовников среди кентавров. • Аргус Филч занимает солидный пост в Сообществе поддержки сквибов. • Хагрид — эксперт из отдела по связям с немагическими существами: «Да-а, Командор — великий человек!» Командор — это Риддл. • У Тонкс роман с сыном Грейбека. • Хмури — все тот же рьяный глава аврората, но уже на службе у Командора. • Рудольф Лестрэндж — аврор под его началом. • Макнейр — мелкий преступник. • Регулус Блэк погибает при покушении на Командора. • Сириус Блэк участвует в терактах антиправительственной организации «Пожиратели Смерти» против оборотней и прочих «нелюдей». • Малфои стараются лавировать и выезжать на личных связях с обоими лагерями. • Амикус и Петтигрю на побегушках — на сей раз у Дамблдора. • Слагхорн — прямая аллюзия на эпизод с креслом (ГП и ПП, гл.IV): — О, времена нынче неспокойные. Лучше сидеть дома, у камина, и попивать грог. — Слагхорн благодушно улыбнулся и погладил себя по объемистому брюшку. — Прикинуться мебелью, так сказать. • Минерва — верная союзница Дамблдора в борьбе за права дискриминируемых чистокровок. • Гермиона — один из лидеров «Армии Командора». • Вместо Золотого трио возникает «позолоченный дуэт». Драко и Гарри усердно выписывают на стенах: «Дело Слизерина живет — трепещите, магглокровки!» — и травят Рона, который застрял между двумя лагерями. «Мистер Снейп, наша новая знаменитость!» — издевательски тянет Гарри, завидев нового профессора — протеже Командора. В итоге все «вакансии» оказываются заняты, просто в большинстве случаев — другими людьми. Судьба отдельно взятого человека может стать лучше, хуже — или вообще не измениться, но ситуация в целом остается прежней. Будни Хогвартса — миниатюрное зеркало, отражающее общее положение дел: расстановка сил в школе поменялась, но никуда не делось само противостояние. — Ах, Северус, здесь все изменилось, исчезло прежнее факультетское единство и межфакультетская вражда!.. Новое Министерство под твердой рукой Командора начинает политику интеграции в магосообщество тех, кто был ущемлен в правах. Но вместо выравнивания происходит переворачивание. Теперь уже чистокровкам не находится места в прекрасном новом мире: их теснят нововведенные квоты. Третируют уже не «грязнокровок», а «стерильных» — одно ругательство заменилось другим. — Чистокровные гриффиндорцы и слизеринцы объединяются между собой против студентов со смешанной кровью. — Северус испытующе посмотрел на Минерву. — Я горжусь своей чистой кровью! Она вскинула подбородок и с вызовом взглянула Северусу в глаза. Стало не просто модно, но выгодно находиться среди тех, кто еще вчера почитался ущербным: сегодня у них прав больше, чем у остальных. Волшебники срочно разыскивают среди своих родственников нелюдей или хотя бы магглов, стремятся заключать «политкорректные» брачные союзы. Матери приносят новорожденных к поселениям оборотней, чтобы малышей обратили: тогда они будут пользоваться полноценным пакетом социальных привилегий. В Хогвартсе учатся не только оборотни, вейлы и вампиры, но и сквибы с магглами. Что с того, что им никакая магия в принципе не доступна, — у них есть «права»! Между тем уровень магии угрожающе падает, а сквибов рождается все больше. Северус рассеянно замечает: — Нормальное убывание природных свойств, присущих одному виду, в результате скрещивания с существами вида иного. Иными словами, испорченная порода… Борьба за «правильную» идеологию проявляется всплеском лицемерных эвфемизмов, вроде «бета-облика» (для оборотня в ликантропной фазе). И словарь, и традиции — всё прогибается под уродливо перекошенную «политкорректность»: нельзя называть инкуба инкубом, нельзя в его присутствии зажигать огонь или Lumos — «это неприлично в их культуре и служит эротическим знаком».Одновременно идет активная битва за мораль, и публичный дом, куда захаживают Ремус с Северусом, к изумлению последнего, обзаводится сразу шестью потайными выходами: — Кто сюда нагрянет, Мерлин величайший?! Кому и зачем сдался этот несчастный бордель? (На всякий случай напомню, что «Другая история» написана в 2009 году.)— Министерская Инспекция Семейных Традиций, Купирующая Аморальность. Сокращенно — МИСТИКА, — сообщил Ремус. — Подобные рейды вменены им в обязанность. Где маразм, там и сарказм — уже авторский. Комиссия, проверяющая отчет НИИ о праздновании годовщины прихода Командора к власти, с удовольствием читает наспех сфабрикованную программу концерта самодеятельности: Во втором отделении сводный хор вервольфов сво́ет праздничную кантату «Утро Свободы в сосновом лесу». Реформы нового правительства неотвратимо влекут за собой усиление оппозиции, которая сплачивается вокруг второй сильной фигуры (понятно какой), и напряжение начинает нарастать. Под предлогом заботы о безопасности изымаются родовые артефакты у старых семейств, и первыми для показательной экспроприации (не совсем случайно) выбраны Поттеры…Далее возникают знакомые понятия «враг народа» и «родственник врага народа», а также памятная нам по собственной истории «тройка»: — Я подготовлю рескрипт, по которому решения о заключении в Азкабан лиц, чьи преступления подтверждают показания нескольких очевидцев, либо не влекущие за собой длительные сроки заключения, будут приниматься только тремя судьями. Покушение Регула Командор использует как повод ставить невидимую метку на «неблагонадежных лиц», чтобы обеспечить «контроль за их перемещением». Позднее Черная Метка на руке — уже видимая — станет знаком пропуска. «Это делается для блага самих граждан».Для блага граждан (= общего блага) и провокацию устроить не грех. Правительство тайно инициирует создание антиправительственного молодежного движения «Пожиратели Смерти». Под негласным присмотром, само собой. Пусть себе прыгают эти клоуны — пригодятся. — Дадим им успешно провести несколько своих операций, а потом подключим прессу. Неплохо, кстати, будет смотреться серия статей про новую секту некрофагов. Затем поднимем авроров. Где же во всем этом правильное воспитание Томаса, который взялся отстаивать правильную идею равноправия? Оно есть, и Томас о нем не забывает. Голос Отца то и дело звучит в его сознании, но ответные реплики подает Змей — «его забытая темная половина».— Да, мой Командор! И общественность будет довольна, и авроры при деле, — повеселел Линкей. — И хорошо, если среди этих деток попадутся отпрыски фениксовцев. Когда детки под колпаком, с родителями легко договориться. В каком-то смысле Томас–Командор придерживается заветов Отца всю жизнь. Отец заповедал никогда, ни за что не поднимать руку на ребенка — и Томас не трогает детей. Правда, когда в Хогвартсе начинаются убийства студентов, он не спешит с расследованием (и даже уже вычислив убийцу, продолжает помалкивать), — но лишь потому, что это поможет свалить Дамблдора — врага великой демократической идеи, который развязывает гражданскую войну. Сам Томас ведь этих детей не трогал. Отец заповедал: «Нельзя создавать хоркруксы, нельзя расчленять душу». И Томас отказывается от этой мысли, даже когда искушение очень сильно («разгула некромантии мы не допустим!»). А его интерес к Философскому камню с хоркруксами ничего общего не имеет: ведь бессмертие Командора нужно не ему лично, а всему народу! Воспитание действительно перепахало личность молодого Тома, но — только верхний ее слой. Слои базовые остались в неприкосновенности. Слова Отца были приняты им близко к сердцу, как личная религия, — но разве мало верующих точно так же относится к религии, исполняя ее заветы наиболее необременительным образом, то есть формально? Томас искренне верит, что этого достаточно, учитывая разность их с Отцом обстоятельств, — заблуждение вообще-то понятное, так как об их «прошлой жизни» Снейп ему поведать не рискнул: Отец был одиноким гуманистом — Том не был даже уверен, участвовал ли тот когда-либо в политической борьбе или реальных сражениях. Конечно, не покидая своего научного кабинета, человеку легче стать прекраснодушным идеалистом, чем тогда, когда он вынужден ежедневно paзгpeбaть дepьмо. Поэтому даже перед лицом крушения, на пороге смерти, у Томаса нет чувства вины — только ощущение несправедливой «богооставленности». Здесь параллель прямо шокирующая:«Раз! Два! Три! Раз-два-три!» Важный момент: библейско-евангельский мотив невинной жертвы в «Другой истории» сопутствует обоим антагонистам. Дамблдор, желающий перетянуть Северуса на свою сторону, цитирует ему главу о жертвоприношении Авраама, не пожалевшего своего единственного сына.«Рас-пни! Рас-пни!» — слышалось Томасу. — Отец, почему ты не говоришь со мной больше? — крикнул он. Слова беззвучно вырывались из обугленной ямы рта. — Отец! Почему ты меня оставил?! — Путаный вы человек, Альбус, — сказал Северус. — Вспомните об этом отрывке, когда будете готовить Поттера к поединку. И тот же библейский стиль прорезается у Командора, когда он объясняет Северусу, почему лишил его единственного друга:— Нам нужна жертва, за нападающими дело не станет. Жертва, которая искупит грехи своего народа, чтобы никто более не погиб, но имел жизнь сытую. В ответ на возмущение: «почему именно он?» — следует жестокий удар: — Ты бы предпочел, чтобы убили кого-нибудь другого? И тоже — попробуй возрази.— Да. — Побледневший Северус вцепился в подлокотники кресла. — Стало быть, не такой уж ты гуманист? — Томас усмехнулся. — Пусть гибнет кто угодно, лишь бы не твои друзья, не твои любимые, не твои родные? Северус смотрел прямо перед собой. Его лицо как-то сразу осунулось. — Большинство людей думают так же, как ты, — сказал Томас. — Если вы готовы пожертвовать чужим, незнакомым человеком ради того, чтобы спасти близкого, почему я не могу пожертвовать им, чтобы спасти Британию? Она — моя любовь. Умение выставлять щит из общих принципов для конкретных ситуаций — надежное Протего любого политика, и Командор прекрасно им владеет. Вот образцы таких универсальных оправданий: — Я служу народу, — спокойно ответил Томас. И, выбирая свое место и свою роль в новой войне, Северус больше не тешит себя иллюзиями о «хороших» и «плохих» вождях. Когда он объясняет своему сотруднику, что Дамблдор, привлекая того для совместных научных публикаций, попросту подставил своего соавтора, то слышит негодующий вопрос:— Какому народу, Том? Чистокровные маги — это, по-твоему, не народ? Ты не восстанавливаешь справедливость, ты заменяешь одну несправедливость на другую. Неужели нельзя восстановить права магглорожденных, не ущемляя чистокровных? — Нельзя быть хорошим для всех. — Если я сегодня говорю одно, а завтра — противоположное, это не значит, что я лгу, а значит лишь, что мир снова изменился. — Управление людьми предполагает необходимость принятия решений, которыми многие будут недовольны. Иногда правильного решения просто не бывает. Приходится выбирать наименее неправильное. — Стало быть, Альбус меня использовал? Так что кроме библейских реминисценций «Другая история» сильно «подсвечена» антиутопией, особенно романами братьев Стругацких. Выступление Командора по радио и реакция очарованных слушателей живо напоминает о Башнях Неизвестных Отцов (в подцензурной редакции — Огненосных Творцов) из «Обитаемого острова», излучение которых вызывает у «выродков» приступы страшной головной боли.Северус кивнул. — Как же вы можете работать с ним, зная, что он из себя представляет? — А что он из себя представляет? — Северус слегка улыбнулся. — Он делает то же, что и все мы, только более умело. Люди, только что шумно болтавшие друг с другом, примолкли, оставляя кружки; их лица поворачивались к приемнику, как гелиотропы — к солнцу. Другой образ явился прямиком из «Пикника на обочине», где фигурировал легендарный Золотой шар, исполняющий желания. Рэдрик Шухарт кричит, повторяя за злосчастным Артуром: «Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженный», — но мы не узнаем, как откликнулся (и откликнулся ли) Золотой шар.Командор говорил короткими фразами, четко разделяя их паузами, и слова его попадали прямо в душу, минуя разум… Радость на лицах слушателей становилась всё сильнее, вырождаясь в нездоровую смесь из ликования, страсти и — глубоко под ними — страха… <…> «Им», — говорил Командор. «Они» — не мы. Они должны погибнуть. Кто это — «они»? Северус резко повернулся, готовый уйти... «Все они питаются кровью, — подумал он. — Злые, добрые — все они хотят твою жизнь и твою душу. Обещают много, да так, что сразу и не разберешь, как тебя используют. Страшно смотреть на тех, кто уже продал им свои души; они и сами не замечают, во что превратились…» Голова болела невыносимо. В «Другой истории» он тоже есть — и несомненно работает. Северус, почти в шутку, заказывает себе пост директора Института алхимии через пару лет. Ремус хочет избавиться от ежемесячных мучений при трансформации, сквиб Никодемус — обрести магию, его жена мечтает об освобождения родных из Азкабана. Все они получат просимое. — Шар, — проговорил Северус. — Никодемус пожелал, чтобы отец и братья Амалии освободились, и вот они свободны. Шар исполняет желания — но выворачивает их наизнанку. Технические (условно говоря) возможности оказываются такой же палкой о двух концах, как и прогрессивные социальные идеи, как и «тайное знание», которое обычно входит в рабочий набор любого «прогрессора». Тень Руматы Эсторского витает над Северусом, который бормочет: «Почему бы благородному дону не пропустить кружечку в “Кабаньей Голове”»?» А саркастические пассажи, наподобие процитированных выше, напоминают уже «Улитку на склоне». — Это совпадение. — Я испытал его способности на себе. Когда-то мы с Ремусом тоже загадывали желания… и они исполнились. Только порадоваться уже было некому. По мере развития сюжета все настойчивее звучит тема «альтернативных миров» — героев обступают призраки возможного: Книга Отражений, прорицания, спонтанно возникающие предви́дения и виде́ния, шутливые подначки. Люциус — Северусу: «Ты мог бы сделаться деканом Слизерина» (если бы не пришел к власти Командор); тот подхватывает шутку: «Ну, это вряд ли». Как шпили затопленного города, там и сям выступают над поверхностью нового сюжета отдельные детали предыдущего: почерневшая рука Дамблдора, изуродованное лицо Командора… Сириус и Северус в версии 2.0 связаны прежней ненавистью и прежним заблуждением — хотя предметом его становится уже другой человек. Даже случайно брошенное слово способно на мгновение истончить верхний, видимый слой реальности: — Большинство из них не желает учиться, одно слово — без царя в голове. Это вспышки той временно́й линии, которую отменил хроноворот. Но у читателя попутно могут возникнуть разнообразные многослойные ассоциации. Например, вот это, всем знакомое: «Проснись, Нео! Ты увяз в Матрице. Иди за Белым Кроликом».— Думаете, жить с царем в голове лучше? — усмехнулся Северус. Квиррелл при его словах неожиданно побледнел, прижал ладонь к виску. Северус взглянул на него с недоумением. — Что-то случилось? — Да нет. — Квиррелл в задумчивости пропустил сквозь пальцы прядь волос. — Так, показалось. Со мной такое бывает иногда: как будто потянет сквозняком из другого мира, и тогда я вспоминаю то, чего не было… И Томас, и Северус видит заседание Визенгамота, на котором судят Лестрэнджей, Барти Крауча и самого Северуса. Особенно прорывы в инореальность учащаются, когда сюжетная линия «Другой истории» ближе всего подходит к канонной — в период профессорства Снейпа: Чем дольше Северус жил в Хогвартсе, тем чаще посещало его странное чувство дежа вю, неприятное и тягучее, порой оно доводило его до головокружения: словно он должен был вспомнить что-то очень важное, но был не в силах этого сделать. Особенно угнетает его видение собственной гибели — на полу некой убогой комнаты, в кольцах чудовищной кобры, под звуки голоса, смутно напоминающего голос Командора.Казалось, что ему знакомы эти ночные патрулирования и что он уже много-много лет ежедневно завтракает в Большом зале, а вечерами проверяет контрольные. Тягостная тревога проникла даже в сновидения. То ему снился Квиррелл в каком-то идиотском тюрбане, то он видел себя, мечущегося по ночным хогвартским коридорам. Однажды привиделся Ремус — оборванный и худой; таким изголодавшимся Снейп помнил его только в первые месяцы их совместной работы. Они всерьез ругались в коридоре, выхватывая друг у друга какой-то пергамент… Но чаще прочих о путях Судьбы размышляет сам Командор — единственный, кому известно, что эта реальность — вторая. Поглядывая на свое кольцо-печатку с изображением Фортуны (дар аль-Даджжала), он видит, что ее Колесо поворачивается — и причиной тому он сам. Казалось бы, какое еще требуется доказательство, что ссылаться на судьбу — удел тех, кто «не может перебороть свои страхи и найти свой путь»? Обстоятельства — лишь декорации: «играет всегда актер». Так что же искажало его замыслы и вмешивалось в его планы? Не человеческая воля — он справился бы с любым противником. Порой ему казалось, будто где-то за изнанкой мира спрятан огромный магнит, сбивающий его корабль с курса. Но со временем голос Отца перестает звучать. И только ближе к развязке в мыслях Томаса мелькает слово «рок».— Но эта сила, — прошептал он, — что это такое? — Возможно, время, — произнес Отец и умолк. В юности он читал Эсхила и хотел быть Прометеем. А стал Зевсом. Тираном. При желании действительно можно увидеть в «Другой истории» эхо «трагедии рока». Молодой Томас проклинает изменившую ему возлюбленную, которая выходит замуж за богатого чистокровку: И прав, черт возьми, он прав сейчас, а тогда заблуждался — нечего жалеть людей, глупых, неблагодарных тварей. Пусть прозябают во тьме! — Чтоб ты никогда не увидела, какими вырастут твои дети! — яростно пробормотал он и, скрипнув зубами, прибавил: — И чтобы дети твоих детей не знали своих родителей! Эта девушка — Дорея, в замужестве Поттер. Волна, поднятая сбывшимся проклятием (внуком Дореи станет Гарри Поттер), возвращается через полвека, чтобы обрушиться на самого Томаса.Однако смысл событий «Другой истории» шире морали типа «что посеешь, то и пожнешь». Северус, вынужденный в финале замкнуть кольцо времени, с тяжелым сердцем думает: «Неужели зло может быть заложено в человеке от природы?» Прямого ответа нет. Но среди многомерных персонажей «Другой истории» ни один полностью не свободен от этого «врожденного» зла. Есть лишь те, кто не попал в благоприятные для его расцвета условия, и те, кто, как Ремус, борется с собственной тьмой. С людьми вроде Ремуса лозунг «цель оправдывает средства» монтируется плохо. Однако и искушения, подобного тому, которому подвергся Томас, на их долю не выпадает. Финал — возвращение к исходной точке: Сейчас он встретится с Томасом снова. Но это будет уже совсем другая история. Читатель может разделить эту надежду. Или вспомнить, что для него (в отличие от Снейпа) «другая история» уже состоялась. Причем во второй версии даже благостный эпилог с участием главных героев на платформе 9 ¾ отменяется: встречаться попросту некому.Есть ли у Снейпа шанс — пусть даже спустя несколько циклов — добиться, чтобы Томас в конце концов не оказался на месте проклинаемого всеми тирана и чудовища? Возможно. Есть ли у Снейпа шанс сделать так, чтобы и никто другой не оказался на этом месте? … — Ну что, узнаёшь меня? https://archiveofourown.org/works/2575541?view_full_work=true— Частично. — Да, так оно и бывает. Матрица. Революция (В первой части «Другой истории» сюжет движется нелинейно. Приложение в комментарии, если кому вдруг надо: хронология событий по годам. Спойлеры!) Свернуть сообщение - Показать полностью
5 Добавлено в коллекцию 10 августа в 06:41 Обсудить
Показать 2 комментария |
|
#киномарафон #Кимура_Такуя #японщина
По мотивам вот этого поста я вспомнила о другой японской дораме про гражданскую авиацию. Это «Good Luck!!» 2003 года. Причем, однажды я о ней уже рассказывала, но в контексте: "Кимура, влюбленный в небо". Повторю написанное: ...становление молодого и ершистого пилота под строгим присмотром холодного и вредного инструктора (со страдающей душой, разумеется) – это беспроигрышная тема. Ради нее можно даже потерпеть линию отношений с девушкой-механиком (не стюардессой, представляете?)) Тем более, что Ко Шибасаки даже злючку играет мило. А так – небо, самолеты, восторженные и обиженные глаза Кимуры, крепкая мужская дружба, преодоление... Гет можно игнорировать, от него все равно Кимуриными стараниями остались рожки да ножки. Но знаете, если изменить угол зрения, то откроются совсем другие виды)) Так что позвольте мне рассказать про эту историю еще раз, но уже иначе.Показать полностью
1323 Добавлено в коллекцию 8 июля в 08:15 Обсудить
Показать 4 комментария |
|
#фанфикс_знает_все
Комрады, ХЭЛП! Дано. Киндер 13 лет. Нужна книга. Фэнтези. БЕЗ ЛЮБВИ!!! Надо срочно, иду в книжный. 1 Добавлено в коллекцию 23 апреля в 20:14 Обсудить
Показать 20 комментариев из 88 |
|
#помощь_зала
Необходима книга с очень красивым и точным языком. Возможно, меланхоличная, с необычными метафорами и немного странная. Возможно, чуть в духе магического реализма. Или нет. Сразу говорю, здесь не угадаешь. Вы можете что-то пропустить в запросе и попасть в точку, а можете назвать свою любимую книгу и в чём-то не совпасть. Но я буду рада любому вкладу =) Мой идеал: книги Барикко, Сафона и "Океан в конце дороги" Геймана. Может, "Как вода для шоколада". Или почти весь Брэдбери. Собственно, условно я хочу "японский" по мировосприятию роман, написанный представителем западной культуры =))) Не хотелось бы: 1) чтобы кто-то умер от рака или страдал неизлечимой болезнью (кроме сердечных и психических, но не синдром Дауна и не умственная отсталость), 2) чтобы это была история о детях или очень старых людях 3) чтобы это был буквально японский или корейский роман 4) чтобы там рассказывалось о выкидыше или смерти ребёнка 5) чтобы всё вертелось вокруг экономического кризиса или все герои были наркоманами. 6) чтобы действо происходило в значительной степени в гей-культуре. 7) чтобы это был русреал и чернуха. Из читанного: Джуллиан Барнс – читан, нет, спасибо. Милорд Павич – читан, в целом неплохо и интересно, но неприятно Фаулз – читан, нет. Мьевиль – читан, совсем нет. Лена Элтанг, Каменные Клёны – читано, как ни странно, да, подходит. Шейн Джонс – да, подходит, хотя без ощущения катарсиса. Португальцы – не моё. Ирландцы – моё, но как найти не про геев и кризис? Гессе – читано, нет. Почти Фаулз по психологическому послевкусию. Миллер – за что? Селинджер – нет. Джоан Харрис – да, но нет. Надоело. Набоков – не чувствую. Фитцджеральд – нет. Уальд – почему-то да, хотя от его сказок застрелиться охота. Короче, посоветуйте, не обращайте внимание на то, что я говорю. Свернуть сообщение - Показать полностью
Добавлено в коллекцию 3 апреля в 10:00 Обсудить
Показать 20 комментариев из 40 |
|
#отзыв #Кимура_Такуя #Чиэко_Байшо #Токийское_такси #киномарафон
Впечатления-размышления о фильме «Токийское такси» (2025) и его первоисточнике «Une belle course»/«Жизнь Мадлен»/«Парижское такси» (2022) Если коротко, то можно прочитать только первый абзац: Не смотрите этот фильм урывками, на бегу или одним глазом. Поверьте, Ямада-сан и вся его команда стоят потраченного времени. Здесь хороши детали. Их нужно разглядывать. Дальше будет катастрофически #многабукав и таки это #японщина ...Как известно, если двум поварам выдать один базовый набор продуктов и запустить на одну и ту же кухню, то на выходе у них получатся два разных по вкусу омлета. А уж если один повар француз, а другой – японец, то итоговые «пуляр» и тамагояки вообще будут непохожи… Примерно так я успокаивала себя год назад, когда не выдержала и всё же посмотрела французский фильм «Парижское такси» Кристиана Кариона, по которому тогда собрался создавать ремейк легендарный японский режиссер Йоджи Ямада. На момент съемок ему было 93 года. Год спустя, когда я за три недели раз пятнадцать посмотрела уже готовый японский вариант (и каждый раз плакала и смеялась как в первый), я готова сказать, что оба фильма прекрасны, но мое сердце целиком и полностью отдано Ямада-гуми. Сюжетная канва одинаковая в обоих фильмах. Не слишком приветливый таксист, испытывающий финансовые трудности, везет престарелую мадам в дом престарелых. Поездка предполагается долгая, междугородняя, да еще сперва и через всю столицу надо проехать… А пассажирка еще и просит заехать то туда, то сюда… Навестить памятные места в последний раз. Поначалу разговорчивость мадам, вознамерившейся пересказать всю свою бурную биографию, водителя раздражает, но постепенно между ними зарождается взаимопонимание. И обоим становится грустно, когда поездка подходит к концу. Если без спойлеров, то как-то так. И вы уже поняли, что на выходе получились совершенно разные истории. Первое впечатление – разные «цвета». У французского режиссера фильм мрачнее. Он хоть и числится как «комедийная драма», и Дэни Бун в главной роли явно предполагает юмор, но все же драмы в нем много. Моменты воспоминаний героини местами минимум рейтинг R за насилие. Баланс соблюден, юмор есть. Но это драма. И небо над Парижем блёкло-белое, даже когда в нем светит солнце. И в такси темно. И даже в финале, когда мы должны верить, что у героя жизнь сейчас наладится, зрителя не оставляет впечатление, что всё это крошечная передышка, хорошо на этом свете не будет, Первое, что бросается в глаза в «Токийском такси» – чистые «отмытые» цвета. Современный Токио залит тёплым солнцем. Ночная Иокогама сияет огнями и гирляндами. Желто-золотой у Ямады – это цвет настоящего. За прошлое «отвечает «пепел розы», но и он в кадре почти всегда светится приглушенным внутренним светом. Свет пронизывает пространство фильма, он встречает нас светом фонарей и фар ранним утром, ласковым лунным лучом касается ладони спящей жены героя, переливается в стеклышках витражей в маленькой католической церкви... Если в кадре темно или плохая погода, это очень тревожный знак… Пару слов о режиссере... Ямада – фигура, которую с некоторой натяжкой можно сравнить с нашим Владимиром Меньшовым. Он почти 70 лет снимает истории про обычных японцев, в основном, эпохи Сёва. Это сюжетно простые, бытовые фильмы, без излишней драматизации, с юмором и любовью к «маленькому человеку». За все годы он снял более 90 картин, у него много наград, даже номинация на Оскара есть. Особое место в его фильмографии занимает «фильм с продолжением»: «Мужчине живется трудно». Он признан самым продолжительным в истории мирового кино: с 1969 по 1995 годы — 48 фильмов с одним героем. И вот этот режиссер-легенда в свои 93 года взялся за японский пересказ французской драмы. Конечно, его омлет должен был стать другим))) Фильм плотно наполнен отсылками к другим работам Ямады. Все песни в фильме звучат в исполнении Чиэко Байшо разных лет. Поездка начинается с легендарного для фильмов Ямады места – Сибамата. Каждый вид за окном становится параллелью с событием из прошлого. В католическом храме Сумире, спохватившись, перед выходом поворачивается к алтарю и... произносит буддистскую мантру (нэмбуцу)... Да вообще, фишечек бесконечно много. От оформления титров и удивительно подобранных моментов, вроде невесты у Токийского вокзала, заканчивая совсем уж микроскопическими деталями, например, принадлежностью маски для сна. Каждый сценарный мимокрокодил при гуглении оказывается известным артистом, снимавшимся у Ямады в 100500 работах. Например старичок-душеприказчик Такаши Сасано. Еще пример – трогательное воссоединение бывших супругов Санмы Акашии (закадычного другана Кимуры и комедийного монстра) и Отаку Шинобу. Ямада дал обоим роли без физического присутствия (только голос) и поместил рядышком в титрах (им не обидно, они всю жизнь крепко дружат и у них есть история-образец, связанная с фильмом, но нельзя, будет спойлер) Обратите внимание на кадр, где встречаются глазами молодая и старая Сумире на фоне песни. Он был и в оригинале. Но здесь он – поклон двойной (даже тройной, считая песню) роли Чиэко Байшо в «Ходячем замке Хаула». Там она озвучила молодую Софи и бабушку Софи)) А Хаул (озвучка Кимуры Такуи) ведь тоже водитель в каком-то смысле😊 Цвета в этой сцене отражают пересечение времён. Молодая Сумире здесь с желтой розой, а старая закутана в палантин пыльно розового. Кстати, юную Сумире играет Аой Ю. И они с Кимурой тоже имеют опыт совместного «нахождения в машине» (озвучка мультфильма Redline, 2009, где герой Кимуры с подружкой-соперницей объединяются в один экипаж, чтобы достигнуть гоночного финиша). Готова спорить, что Ямада все это специально так задумал и на роль Аой Ю именно поэтому позвал. В японском варианте поменялись и характеры. В персонаже Кимуры Такуи нет (и не может быть) истерично-агрессивного французского таксиста- Кстати, в этом фильме мы сразу, с первых кадров видим семью таксиста (чего не было у французов) и погружаемся в их проблемы. Обратите внимание на утреннюю «ссору» супругов (мы с мужем даже когда не ссоримся, разговариваем куда экспрессивнее)) Что касается главной героини, то прекрасны, разумеется, обе. И француженка Мадлен (Лин Рено, 92 года!!!) и японка Сумире (Чиеко Байшо, 85). Но характеры у них тоже разные. Мадлен, очевидно, всю жизнь говорила и говорила много. К старости у нее слушателей поубавилось, в доме престарелых их совсем не будет, а поэтому таксист становится безусловной жертвой. Сумире молчалива, привыкла хранить все в себе. Женщина с очень сложной судьбой, которая приняла в своей жизни всё до последней капли. Но ей нужен кто-то в финале, кто разделит её ношу хотя бы на короткое время. Для нее болтовня с таксистом, скорее исключение из правил. Но даже на это исключение она идет после строгого, пусть и короткого экзамена: не впустую ли она потратит исповедь? Чиэко Байшо, сыгравшая у Ямады в 68 фильмах (а всего у нее в фильмографии 178 работ!) всю жизнь мечтала сыграть женщину социально неодобряемую, неоднозначную… А доставались только тонкие-звонкие. И вот, наконец, подарок от любимого режиссера. Макияж, одежда, ногти, биография… Такой она себя ни разу за 85 лет не видела) И знаете, что ценно? Я при этом видела в ней свою бабушку. Они совсем непохожи. Факты почти не пересекаются. Но в глазах мудрость, боль и глубина. И когда она шепчет «Спокойной ночи», я реву в голос каждый раз… Что еще интересно? Несовпадение второстепенных персонажей и деталей биографии. Профессия осталась та же только у таксиста и полицейских)) В фильме, где половина сцен просто перенесены из оригинала, другая половина категорически отличается. И все это работает на сюжет. Половину изменений я просекла и одобрила сразу. Они мне и в оригинале показались сомнительными. Например, мать Мадлен работает костюмершей, Мадлен ей помогает, с детства впитывает театральный антураж. И метод отмщения, который становится поворотным фактом ее биографии – соответственный. Мюзикл «Чикаго» одобряэ, да... Ямада все это низводит на бытовой уровень. Поэтому мать Сумире – хозяйка чайной. Жена таксиста у французов – медсестра. И с самого начала думаешь: «И что, они в итоге возьмут на себя уход за чужой бабушкой?» Но поскольку ход ложный, Ямада и от этой профессии в своем сценарии избавился… А вот другая половина несовпадений меня порядком озадачивала. Например, я долго пыталась понять, почему в японской версии нам не показали взрослого сына Сумире. А потом дошло. Мадлен-то от начала до конца видит в таксисте Шарле исключительно «внучка», а Сумире узнает в Кодзи-сане сперва черты сына, потом образ прекрасного мужчины-рыцаря (нет-нет, никакой пошлости, романтики или эротики, просто смутные отголоски того, что было когда-то), и в финале он на короткое время берет на себя функции отца). И все эти три образа, о которых она рассказала за время их поездки, в реальности для Сумире уже давно стерлись и потеряли четкость… А потом вновь эту четкость обрели в Кодзи-сане…Поэтому взрослый сын не нужен))) Кстати, все хвалю и хвалю… Немного не хватило глубины жены персонажа – Каору. Вот прямо видно, что режиссер в паре сцен так и не смог вытащить из нее все, что хотел. Но это, пожалуй, единственное, что он сделал не на 100% К дочке претензий нет) Ой, чуть не забыла... Музыка волшебная. Сил нет подробно восхищаться. Но она прекрасна! Смысл при переводе сохранила почти везде, но все же есть исключения. Например, никак не считывается обыгрывание имени. На слух, имя Такано Сумире может быть услышано как «Така-но-Сумире». Что-то вроде «Фиалка ястреба». Фамилия пишется не так, но звучание не случайно. Ястребиная сущность и фиолетовый цвет отражены в облике, макияже и одежде героини. Такой нежный цветок под хищной броней уверенности. Поэтому Кодзи и переспрашивает, когда впервые слышит имя клиента. Ну и классическое японское «пишу это в ночь прекрасной луны»… Кто всякие аниме смотрел, тот поймет. Но как это перевести с сохранением обоих смыслов – непонятно. Кажется, всё. Кончаю, страшно перечесть))) …Я влюбилась в это кино еще на стадии ожидания. Когда слушала и смотрела рассказы со съемочной площадки. И видела, как на самом деле сдружились «таксист» и «бабушка». И с какой страстью режиссер работает с артистами, забывая, что ему 94, и что ему нужна трость для передвижения. И с какой нежностью и тщательностью команда прорабатывает каждую сцену. И я так рада, что фильм получился таким, как я ожидала… Да, это снова сказка. Как всегда у Ямады. Но после нее хочется успевать любить. Свой город, свое время и людей рядом. И это самое ценное. Свернуть сообщение - Показать полностью
24 Добавлено в коллекцию 18 марта в 19:47 Обсудить
Показать 20 комментариев из 49 |
|
#книги #рекомендую
![]() Прочитано - 176 книг Помечены "понравилось" - 39 книг Вновь рекорд по количеству. Читательские итоги года подвожу третий раз, в 2023 году было прочитано 150 книг, в 2024 - 161. В прошлом году я писал о ярких явлениях в своём опыте чтения, в этом году явления те же самые, они только усугубились. Показать полностью
16 Добавлено в коллекцию 28 декабря 2025 Обсудить
Показать 6 комментариев |
|
#реал #читательское
У вас когда-нибудь было такое, что вы у одного автора могли взахлеб прочитать вообще что угодно? Вот не важен ни жанр, ни размер, ни знаете ли вообще что-нибудь о фандоме (а я спрашиваю именно об авторах фанфиков, а не о «настоящих» писателях, которые издаются и т. д.), просто потому что они офигенно пишут. Потому что у них красивый слог, невероятно интересные мысли и новая, неизбитая точка зрения? Или потому что, о чем бы они ни писали, их идеи откликаются в вас и это невозможно игнорировать? Было? Может быть, это кто-нибудь отсюда? Мне просто интересно))) 1 Добавлено в коллекцию 11 декабря 2025 Обсудить
Показать 17 комментариев |
![]() Это лето мне здорово скрасила серия Виктора Дашкевича "Расследования графа Аверина". Если кто еще не, рекомендую) Серия постепенно растет, сюжет развивается, появляются приквелы, энциклопедий, есть что почитать в общем) Действительно классная серия легких городских фэнтези с налетом боярки и криминального детектива %) По хронологии в серии: 1. "Граф Аверин. Колдун Российской империи" 2023 г. 2. "Императорский Див" 2023 г. 3. "Демон из Пустоши" 2024 г. 4. "Тайна мертвого ректора" 2025 г. - честно говоря, я клюнула сначала именно на это название)) И на кусок аннотации в сети, с таким посылом, типа если жертва ректор - список подозреваемых устремляется в бесконечность... "О ДА!" - подумала я, и решила: надо читать! 5. "Тайна мертвого ректора-2" 2025 г. Показать полностью
114 Добавлено в коллекцию 15 октября 2025 Обсудить
Показать 20 комментариев из 62 |
|
#книги #котики
Тут много народу плотно сидит в теме, так что вот небольшая подборка разножанровых книг (не справочников), которые могут представлять интерес для котоманов. Дорин Тови. Кошки в доме. Кошки в мае. М.: Изд-во «Дрофа», 2003. Английская писательница (1918–2008), президент Клуба любителей кошек Западной Англии, автор ряда книг о кошках, относится к кошкам как к созданиям независимым, имеющим собственные взгляды и самостоятельную жизненную стратегию. https://moreknig.org/nauka-i-obrazovanie/puteshestviya-i-geografiya/325529-koshki-v-dome-koshki-v-mae.html Гвен Бейли. О чем думает ваша кошка? Секреты языка тела домашних животных. Изд-во «Арт-родник», 2004. Автор — специалист по этологии, популярно описывает значение разных поз и поведения кошки. Много выразительных фотографий. https://www.klex.ru/16zg Человек человеку — кот. М.: АСТ, 2004. Сборник отечественной «кошачьей» фантастики, куда входят рассказы как заслуженных, так и молодых авторов: А.Балабуха, Д.Биленкин, А.Борянский, Ю.Буркин, В.Васильев, Е.Власова, Д.Володихин, С.Вольнов, А.Громов, А.Зорич, Л.Каганов, В.Каплан, Л.Кудрявцев, Е.Лукин, С.Лукьяненко, О.Дивов, В.Михайлов, А.Плеханов, И.Федоров. https://4etalka.ru/fantastika/nauchnaya_fantastika/506844/fulltext.htm Елена Филиппова. С точки зрения кошки. СПб., Изд-во «Вектор», 2006. На примерах из жизни: кошки в аспекте зоопсихологии. Автор — историк по образованию, писательница (псевдоним — Элфи Нигима) и художник. https://avidreaders.ru/book/s-tochki-zreniya-koshki.html Терри Пратчетт. Кот без прикрас. Изд-во «Эксмо», 2010. Настоящий Кот и его повадки плюс фирменный авторский юмор. Пратчетт в представлении не нуждается. https://libgen.gl/ads.php?md5=5fa20137d67f0712542b8eeb4ce21e37 Фред Геттингс. Эти мистические кошки. Изд-во «Энигма», 2013. Известный искусствовед живо и популярно рассказывает об истории образа кошки в европейской культуре, о связанных с кошками представлениях и суевериях. Богатый иллюстративный материал. https://www.klex.ru/17ce или: https://psv4.userapi.com/s/v1/d/lUptReCfl3U2VxMINsmeb3NH2OW1o1UA4dR5eTZA4dGUbLK-W3Q7Kh7ihbqa_5nNlx6UUJ4jf3jZXdYgObxtvUEwSOdUbXmkOm_J0ls2pVXLd6ts/Eti_misticheskie_koshki.pdf Ниа Гулд. Главное в истории живописи… и коты! Стили и их яркие представители. М.: «Эксмо», 2019. Подарочное издание — неплохой выбор для художников-кошколюбов. Остальным тоже интересно посмотреть. Забавные и гротескные примеры, как могли бы нарисовать кота (и всякие котовьи атрибуты) представители разных художественных стилей — от древних египтян до современных граффити. https://libgen.gl/ads.php?md5=21cb0172ff2b50082f006f999356f0bf Сергей Нечаев. Всемирная история глазами кошек. М., Изд-во «Аргументы недели», 2021. О кошках — спутниках людей, оставивших след в мировой истории. Немало любопытных фактов. Автор — историк и популярный журналист, переводчик с французского. https://www.klex.ru/1gtj Котики&Детектив. Изд-во «Эксмо», 2023. Главным героем каждого рассказа (детективного, как ясно из заглавия) является кошка. Авторы сборника — Я.Корбут, А. и С.Литвиновы, Е.Логунова, Е.Михайлова, А.Нурисламова, Г.Романова, Т.Устинова. https://moreknig.org/detektivy-i-trillery/ironicheskiy-detektiv/350693-kotikiampdetektiv.html Джонатан Лосос. От саванны до дивана. Эволюционная история кошек. Изд-во «Альпина Паблишер», 2024. Научпоп. Как за последние несколько тысячелетий естественный и искусственный отбор сформировал домашнюю кошку — один из самых успешных биологических видов на планете. Автор — американский эколог и специалист по биоразнообразию. https://libgen.gl/ads.php?md5=4372a8ed1b23035bc619c6df4e3edef1 Анна Гребенникова. Котики в мировой культуре. Как котики проникли не только в наши дома и сердца, но и в наши сны, сказки и заклинания. Изд-во «Бомбора», 2025. Ну, в общем, в заглавии всё отражено. Автор — историк и социальный антрополог. https://avidreaders.ru/read-book/kotiki-v-mirovoy-kulture.html?p=1#h2 Свернуть сообщение - Показать полностью
19 Добавлено в коллекцию 3 октября 2025 Обсудить
Показать 5 комментариев |
|
В блоге фандома Гарри Поттер
#ГП
Ребят, на 5 лет выпала из русскоязычного фандома, посоветуйте годные макси фики из последних? В основном читаю слэш/джен, Гарри слизеринца, путешествия во времени, темная сторона, магическая теория, чет такое. В принципе схаваю все с хорошим сюжетом и построением мира. Успела из нового прочитать Эффект наблюдателя | The Observer Effect, зашло, крутая работа, но потом поиски хороших фф не были такими успешными 2 Добавлено в коллекцию 29 сентября 2025 Обсудить
Показать 17 комментариев |
![]() Сороки-убийцы / Magpie Murders - 2022 г., реж. Питер Каттанео, в ролях - Лесли Мэнвилл, Конлет Хилл, Тим Макмуллан Начала я эту историю не совсем удачно - с книги. Горовиц не худший автор детективов, конечно, но это читать вставки было невозможно - как будто беллетризированный сценарий "Чисто английских убийств". Я буквально видела как это хорошо могло быть снято - и как же скучно было читать х_х Во всяком случае, первые куски вставок. Основная история куда как хороша, со всем этим черным писательско-издательским юмором, любо-дорого почитать! Но книга в книге на мой вкус получилась не оч. Или просто не в настроение... Показать полностью
19 Добавлено в коллекцию 9 сентября 2025 Обсудить
Показать 9 комментариев |
|
#книги Джеральд Бром, "Крампус".
Автор обнаруживает весьма никакое знание славянской мифологии, заявляя, будто Санта Клаус = Дед Мороз. В послесловии подаётся мысль, что Крампус и святой Николай на заре своих ритуалов путешествовали по домам вместе. Однако, здесь, у нас в России, ни о каких Крампусах и слыхом не слыхивали, но Наказывающий Дед Мороз всё же есть, причём он не разменивается на какие-то там розги... Впрочем, работа с мифологическим материалом проведена хорошая, в сюжет это легло довольно неплохо. Мысль о непонимании и неприятии чужой точки зрения, которая развязывает войну, показана хорошо. Автор снова симпатизирует языческим богам в отличие от христианских, размышляет о том, как бы они вписались в современный мир, в котором теперь боги другие - гаджеты и интернет. Объясняется, как вообще появились суеверия про дьявола и кто это выдумал - вполне справедливые рассуждения, если верить истории. Кстати, в книге христианский бог женского пола, интересно узнать у автора, не смущает ли такого бога, что верующие обращаются к ней, как к мужчине в своих молитвах? Очень мне понравилась песня и танец Крампуса. Что поделать, люблю магию. "Если ты во что-то веришь, оно существует". Отдельно порадовало, что в кои-то веки у автора не погибли главные герои. Автор уделяет большое внимание проблеме наркомании, как и в "Похитителе детей". Прообразы главных героев берёт из жизни, хотя, у меня создалось впечатление, что мотив неверия в себя взят из собственного опыта автора. В целом книга интересная, но криминальные разборки эти очень утомили. Понимаю, что это - неотъемлемая часть жизни, однако, как же надоело... И финал в кои-то веки хорош: Крампус сумел найти ключ к сердцам людей и победить марионеточного Санту. Свернуть сообщение - Показать полностью
Добавлено в коллекцию 8 сентября 2025 Обсудить
Показать 10 комментариев |
|
#книги #ДжеральдБром #похитительДетей
Книга Джеральд Бром, "Похититель детей". Восхитительная книга. Ещё одна вариация "Питера Пэна", густо замешанная на кельтской мифологии, но дело происходит в наши дни. Если у Кристины Генри в "Потерянном мальчишке" мрачная сказка, то у Брома - мрачная сага, драма с элементами фэнтези. Вот если только кто-то мне ещё раз скажет, что я пишу всякую жесть, я буду сразу отправлять к Брому и Кристине Генри чисто для сравнения. У Брома сюжет сразу начинается с жестокой сцены, автор вообще не церемонится с читателем, сразу окуная его во всё, что может произойти с ребёнком: насилие, наркотики, смерть. Дальше будет только жёстче, детские ботиночки, висят над входом в пещеру не просто так, ну и прочие "радости" средневековья, которые "огнём и мечом". Но книга очень интересная! Такая, что не оторваться, хочется дочитать до конца, очень затягивает. Потому что она про приключения, про становление личности. И книга, надо сказать, весьма вменяемая. Она как раз о тех потерянных детях, на которых родителям наплевать, или у родителей детей по какой-то причине отняли и бросили умирать. Этим детям приходится бороться за собственное существование и жизнь у них очень нелёгкая. Поэтому они и творят то, что творят. "Завтра изловлю себе собственного ребёнка". И Венди там - Вендлин тоже с очень грустной историей. Похититель детей - это именно Питер. И он не совсем человек. Есть причины ему сочувствовать, он в своём происхождении и суевериях не виноват. Персонажи живые и выпуклые. Каждый описан максимально ясно, у каждого чётко прописан характер. И за Питера, Натана и Ника и Сверчка очень переживаешь. А когда Питер говорит: "Правильно говорить" лорд Питер, Ульфгер! " хочется смеяться и кричать: " Да, так его, Питер!" И Питер не разочаровывает! Я эту сцену аж три раза перечитывала от восторга. Есть персонажи, которых презираешь в начале и очень сочувствуешь им в конце и наоборот - они меняются и это знак высшего мастерства автора. Отлично показано, как уродует детей родительская нелюбовь или родительские амбиции, а также равнодушие. Прекрасно показано детское запоздалое раскаяние, когда ребёнок понимает, что родители-то его, оказывается, любили, но поздно, уже слишком поздно, а сказать это некому... Блестяще показаны религиозные фанатики со все сторон. А финал, какой финал! Он просто разбил мне сердце, никак не могу простить автору такой финал. Неужели только так Питер мог понять, что им манипулируют?.. Понять, кто всегда любил его по-настоящему, а кто использовал, и где они все теперь... Книга, как и книга Кристины Генри, 18+, но если книгу Кристины Генри я бы разрешила читать подростку, то книгу Брома - точно нет. Там строго 18+, хоть это и жизнь. Очень рада, что на эту книгу наткнулась, жаль, что такое не экранизируют для узкого круга любителей, но зато я всю книгу, как классный сериал, посмотрела в голове. Послесловие автора прекрасно. Браво. Видимо, Брому тоже, как и мне интересно, "а как было там на самом деле", раз уж он развил тему, что "мальчишек иногда убивают" и "Питер их укорачивает" из исходного творчества Барри. Любовалась иллюстрациями, а ведь персонажи один другого страшнее. На Ульфгер так вообще маньяк, а чего стоит Проповедник, куда там до него Капитану... Свернуть сообщение - Показать полностью
10 Добавлено в коллекцию 23 августа 2025 Обсудить
Показать 5 комментариев |
|
Несу вам рекомендацию на бриллиант, который пока мало кто разглядел, а жаль.
Тео. Теодор. Мистер Нотт Монстромакси, джен, с мягкой реконструкцией канона, без белых и черных персонажей, много политики и экономики, ангст местами и драма под конец. Никто не гад, без разумной матери магии, зато с неспешным взрослением героев. Героев вообще достаточно много, но повествование от одного лица (о чудо!!) без всяких интерлюдий и скачков времени повествования, говорю же бриллиант. Ещё и закончено, и не слито. Гг растет и развивается, ошибается, заключает союзы разной степени выгодности, узнает много нового и проживает на наших глазах значительную часть жизни. Мне понравилось много чего - постепенное развитие событий, отсутствие эмоционального подхода к происходящем событиям, взгляд на канон не со стороны золотого трио/пожирателей/ордена, а со стороны простых магов Британии, обычных школьников, дельцов бизнеса, звезд квиддича, работников министерства и тд. В работе показан интересный вариант развития событий с участием магглов, а также других стран, гг высказывает смелые предположения об экономике магбритании и постигшем ее кризисе. Ещё автор зачем-то вписывает разных мимоходом героев других вселенных, это всего лишь упоминания Кащея, Дейви Джонса, плио, Пинкертона и тд, выглядит свежо, но странновато, будто попытка легкого кроссовера. Также заметила заимствования популярных клише из других фанфиков, ну это малый грех. Сюжет местами монотонный, местами динамичный, конец вроде и предсказуем, но промежуточные ходы каждый раз удивляют. Повторюсь, много оригинальных героев, они выписаны колоритно и живо, не картонные фигуры, узнаваемы. Однозначно читать. А я пойду перечитывать. #рекомендую Свернуть сообщение - Показать полностью
6 Добавлено в коллекцию 12 августа 2025 Обсудить
Показать 4 комментария |
|
#фанфикс_знает_все #всем_пох
Хотя, как оказалось, не пох Очень благодарен всем, кто лайкнул в поддержку и написал... Беда в том, что я сижу под Махачкалой и не могу сорваться с места, а родители - в Москве. Пожалуйста, бросьте мне под глаза длинный, прекрасный, дженовый фик по ГП, я много лет уже не могу без текста под глазами переключиться 9 Добавлено в коллекцию 28 июня 2025 Обсудить
Показать 13 комментариев |
|
В блоге фандома Гарри Поттер
#гп
#фанфикс_знает_все Народ, а посоветуйте хорошие фанфики по ГП из тех, что писались лет 10 назад и раньше. Я этой темой не так давно увлеклась и тех, давних, фанфиков просто не застала.)) Здесь перебрала уже практически все, особенно законченные. На самиздате пыталась искать, но там все в одной куче, пока что-то нароешь полдня может уйти. А может это я искать не умею.)) Посоветуйте, а? Чтобы были длинные и интересные, желательно "альтернативная история с самого начала" и без снейпохейтерства. И да, пожалуйста, без слэша и фемслэша, классические варианты пейрингов.)) А всем, кто скинет названия и ссылочки на такие вот интересные фанфики мое большое человеческое спасибо!🤗 5 Добавлено в коллекцию 27 июня 2025 Обсудить
Показать 20 комментариев из 89 |
|
Грустное подкралось #внезапно откуда не ждали.
Появилось время читать фанфики. Не по работе, ткскзть, а для души. Есть желание читать фанфики. Но... всë какое-то не то. То слишком примитивно, то слишком наворочено, то стиль — не продраться, то логика с обоснуем вышли покурить и так и не вернулись в текст, то 100500ый вариант одного и того же тропа, да ещë и практически в тех же самых формулировках. #Профдеформация, страшная ты штука. Короче. Народ, а покидайте годноты на почитать. Любой фандом, любой сюжет, лишь бы читать было интересно или хотя бы не кровь из глаз. Не слэш. Апд: законченные. #помощь_зала #читательское 11 Добавлено в коллекцию 27 июня 2025 Обсудить
Показать 20 комментариев из 47 |
|
Дорогие блогожители, подскажите, пожалуйста, что можно дать почитать ребенку 11 лет?
Дала почитать сестренке Гарри Поттера, ей понравилось. Хочет еще книжек интересных. И вот думаю, что ей еще скачать, чтобы развить ее любовь к чтению. Пока в голову приходит только Дмитрий Емец. Может вы что-то посоветуете? • #фанфикс_знает_все #книги 1 Добавлено в коллекцию 27 июня 2025 Обсудить
Показать 20 комментариев из 154 |
|
#всем_пох
#читательское Ребят, нужен дилер. Книжный. Который придет и такой: "Пс, пссс, не хочешь книжечку скачать бесплатно? Без литресов? Чисто пиратку?" Я сразу скажу "да". Просто потому что УСТАЛА ЗАРАЗА искать книги по сотням сайтов для бесплатного скачивания. Я к чему? Если есть такие сайты с бесплатными книжечками, то поделитесь с братьями читателями, прошу 4 Добавлено в коллекцию 27 июня 2025 Обсудить
Показать 20 комментариев из 23 |
|
#фанфикс_знает_всё #книги
Товарищи фанфиксовцы, помогите, кто чем может, сам не могу найти. Точно помню, что был пост кого-то из блогожиелей, где мы все дружно накидывали хорошие книги, которые можно дать ребёнку/подростку почитать на лето. Помню, что даже сам там что-то советовал. А сам пост найти не могу. Может, сохранён у кого? Буду очень благодарен. АПД: благодаря Feature in the Dust [пост|ttps://fanfics.me/message460375] был найден, но оказался посвящён детской (7 лет) литературе. Так что всё-таки переспрошу: Что бы вы посоветовали дать на лето читать ребёнку/подростку? Принимаются варианты для: - 12 лет; - 14 лет. Книжка должна быть интересной, не обязательно современной. Но чтобы можно было переключиться и увлечься, не сидеть всё лето над необходимыми по программе "Дубровским" и "Капитанской дочкой". Заранее спасибо всем неравнодушным. 2 Добавлено в коллекцию 27 июня 2025 Обсудить
Показать 20 комментариев из 73 |