Денег нет совсем, спасало только то, что мама военнослужащая. Платить и им не платили, но давали пайки продуктовые, ими мы и питались.
Но мы дети, нас как-то это не сильно напрягало. Вот как мама с бабушкой выкручивались, я и сейчас не понимаю. Ну, я знала, что не всегда есть деньги мне на одежду (но не знала, насколько последние те, что были), что мама постоянно у кого-нибудь берёт в долг и потом считает, когда и сколько сможет отдать. И не все фотографии класса общие у меня есть, потому что не каждый год были деньги их оплатить.
Резко стало опасно на улицах. Не только из-за разборок, в нашем спальном районе их не было, а вот рассказы про маньяков да и просто подозрительные типы в подъездах — это да. Возможно, и эти опасности преувеличивали, но зато мы, боясь, были осторожнее.
А в целом весело было, это же детство. По телеку очень много всего, прорва журналов разного качества и так далее, а ты всё это впитываешь, как губка. Много смешной телерекламы, сейчас такую и представить трудно. Очень чёткое разделение музыки на попсу и рок, вечное противостояние рокеров и рэперов, вообще очень чёткое деление на молодежные движения, потому что в хаосе многим хочется найти "своих" и к ним примкнуть.

Ларьки.
И книжные развалы.
И метростройка посреди Сенной площади, а вокруг ларьки. И в подземном переходе и входе в станцию метро - ларьки.
Решетки. На ларьках, на окнах первых этажей.
Но это уже вторая половина, она ярче запомнилась.
Стрельба из гранатомета в центре города, да.
Вещевые рынки. И клетчатые пластиковые баулы.

клевчук
О, один в один, нас тоже спасал огород и мамино вязание. Она дома после работы спицы из рук не выпускала. Наивная я думала, что она просто очень любит вязать, ага. А она на продажу вязала.

Ха. Я сменил три школы, и из первых двух у меня нет ни единой фотографии. Кого-то из одноклассников из тех школ позже понаходил в социалках, но это было уже совсем не то — какие-то дядьки-тётки.
У нас это всё стало появляться только во второй половине девяностых. В первой ещё отчётливый совок, три телеканала по ящику, вот это вот всё.
И с роком\металлом я познакомился уже после школы. До этого даже не подозревал об их существовании.

Не помню, 93й или 94й год, мы едем по вечернему Краснодару с приятелями, которые удрали из Грузии (гамсахурдисты пришли вечером, забрали то, что понравилось, и сказали убраться до утра, потому что утром приедут новые хозяева, настоящие грузины). Мы едем, и вдруг приятельница нарушает молчание: А у вас тоже здесь война? Улицы пустые, как у нас в Тбилиси.

В памяти осталось то ощущение приближающейся резни, которой не дали случиться, вымершие ночные улицы и люди с "номерного" завода, которым выдали зарплату рыбными консервами.

А в профессиональном плане - толпы народу с безумными глазами, которые пришли на курсы по экстрасенсорике очередного "народного целителя", "мага в седьмом поколении". И было бы это смешно, если бы не их искренняя вера, что махая руками на воображаемую свечу, можно "снять кармические грехи и вылечить рак".

И, конечно, мой самый первый набор иглоукалывания, привезённый челноками из Китая. Сейчас таких уже не делают 😄

Ах, вы открыли дверь в страшное и прекрасное.

Денег нет - мысль, которую я уяснила ещё где-то в раннедетсадовском возрасте и максимум, который я позволяла себе попросить - это трубочку с повидлом (они были в те времена какие-то божественно вкусные, сейчас я их вообще нигде не вижу). Поэтому моему счастью не было предела, когда мне всё-таки купили журнал с Сейлор-Мун. Таскала его всюду за собой и в итоге уронила в ванную, когда купалась (я не знаю, зачем его туда с собой потащила) - рыдала, но журнал высушила и где-то он у меня до сих пор хранится на антресолях :D
Бутылки, конеш. Собирали по всем оврагам и помойкам, мыли дома и ходили сдавали.
Пустой холодильник (впрочем, магазины тоже были пустые). Не помню такого, чтобы мы прямо голодали. Еда в доме какая-то была, но только, так сказать, базовая. Конфеты - только по праздникам и то не по всем. Из десертов - хлеб с маслом и сахаром. Помню, потом появилось какое-то типа шоколадное масло с кошмарным маслянистым привкусом - как вспомню, так вздрогну. Новый год был любимым праздником - маме на работе детям дарили сладкие наборы. У отца работы не было постоянной - он попал в аварию, ему хреново сделали ногу и он получил инвалидность. Помню, как выглядела эта нога, весьма странно на тот детский взгляд, она у него гноилась и болела. Отец, конечно, стал пить. Впрочем, у меня почти у всех друзей в семье был какой-нибудь алкоголик. Надо ли говорить, какое у меня отношение к спиртному?..

На лето нас с братом отправляли в деревню к бабушке. Там был огород, куры и вот это всё, так что жизнь была как-то легче в плане еды. Грядки пололи, на речке купались, на великах катались (все на салютах/камах, а я как самая мелкая на олимпике). Сериалы с бабушкой смотрели (Богатые и знаменитые, Богатые тоже плачут, Дикий ангел, ещё что-то там). Бумажные куклы, фенечки всякие, прятки, казаки-разбойники. Вот что-что, а в деревне было классно и никакой дичи особо не было. Один раз помню только, что к нам какие-то цыгане приперлись и это вот было как-то реально стремно и страшно.

Новая одежда - это что-то фантастичное. Носила исключительно то, что отдавали знакомые, родственники и то, что сама шила/вязала мама.
Из каких-то прямо стрёмных впечатлений - это всяческие уличные рынки-базары-барахолки. Все эти как-попало понаставленные палатки, мусор, толкотня, запахи, что-то мерить на картонке и конечно же нам всё дорого... Видимо, где-то с тех пор у меня развилась непереносимость к посещению подобных мест и вообще любых магазинов, где надо что-то мерить.
Обратная сторона любой многоэтажки, если она не примыкает в какой-то детской площадке вплотную - это такой мини мусорный полигон, на котором чего только не валялось (спойлер: шприцы и презервативы как самое обычное).

Короче говоря, впечатлений - масса. Уверена, у каждого, кто тогда жил наберется на книжку. Сейчас из взрослого возраста я понимаю, что мне в целом ещё повезло и могло быть намного хуже. Какого-то прям дикого ахтунга я особо не помню (или, скорее всего, просто не распознала в силу возраста) или забыла и надо прям сидеть думать.

Уешки, кстати. Сначала вообще цены в баксах (причём даже в некоторых госконторах), а потом у. е., чей курс надо отдельно уточнять (а то округлять в большую сторону от бакса любили).

Ого, какие истории!
А еще кто чем подрабатывал? У кого как менялись профессии?
Моя мама при Союзе была инженером-конструктором и работала в конторе под говорящим названием "АрктикМорНефтеГазРазведка". После распада СССР она сменила кучу работ - рисовала наружную рекламу, делала экспозиции в музее, участвовала в конкурсе мягкой игрушки, какое-то время была бухгалтером. А бабушка стала разводить пекинесов на продажу, а также торговать луковицами и корневищами цветов-многолеток. Дед был выше торговли), но выгуливал собак, а на огороде занимался овощами, тоже не на продажу, а для себя, как многие выше

Да, вот этот рак сильно отравил существование. Мать, например, до сих пор верит во всякое мракобесие. Да и я довольно долго верил.

Помнится, когда вместо криогенного оборудования, в том числе для ракет, варили шикарные перегонные аппараты...
А потом тема сертификации, да.
Ездишь по заграницам, сертифицируешь заводы за мзду малую для поставок в РФ - от шаровых кранов до котлов и всякого специфического оборудования (типа кислородных узлов для больниц). Тогда ещё в Россию возили не из Китая, и даже не из Турции - а вполне так Британия, ФРГ, Италия, Испания... И, кстати, те краны из пробной партии до сих пор без проблем работают - качественные.

Или был фокус - курсы валют в Москве и Питере колебались не синхронно поначалу, и был момент когда мотаясь ночными поездами туда-сюда можно было чисто на разнице курсов заработать.
Но это был реальный риск, и не клофелинщицы - а вполне даже вооружённые бандиты...

GlazGo
Не говорите-ка, тогда появилось столько мути 0_0 Какие-то экстрасенсы, гомеопаты, биоэнергетики, фигня сплошная. Бабушка тоже меня водила к двум или трем. Выяснили, что у меня слишком большое биополе, надо учиться отдавать энергию другим людям. Долго ли, коротко ли, я стала вялой, бледной и сонливой. Опять к биоэнергетику. Оказалось, что биополе слишком маленькое)))
Вы иглорефлексотерапевт?

Cappika
Блин, вы столько воспоминаний всколыхнули! Я тоже понимала про "денег нет" и не просила лишнего. Когда по телеку началась реклама игровых приставок, я вообще не думала, что это имеет к нам какое-то отношение. А младший брат, сильно младший, взял и попросил "Денди", правда, неоднократно, и ему купили! И потом мы всей семьей дулись в Тетрис и примитивные танчики!
А первая кукла типа Барби у меня появилась в 14 лет, поздно уже для кукол, но я получила столько удовольствия, обшивая ее, просто ми-ми-ми

Marlagram
А ещё сапёрные лопатки из титана - до сих пор жалею, что не купил. В принципе, единственным их плюсом был мизерный вес, во всём остальном уступали стальным, но забавно было бы иметь такой сувенир 😁

Вещи старшей сестры, картонка на рынке, куртка убогая, на мои "динамки" надо копить.
Жвачка - праздник.
Заброшки с подругами, в одной через некоторое время после нас упал балкон, на который мы совались, дуры. С гаражей прыгать и убегать от хозяина гаража - весело.
Инвалиды - попрошайки на всех дорогах.
В почтовом ящике, да и просто в парадной - шприцы. Но у нас инфекционка рядом.
Очень часто в метро лапали, а я не умею орать и отстаивать себя, во дворе подходило "это" и предлагало нам с подругой зайти с ним в парадную, эксгибиционист в парке уже и не пугал.
Пустой водянистый суп, очереди и талоны помню, но это не девяностые, это перестройка и мне лет пять.

GlazGo
Уступали стальным? Фигасе.

Гороскоооопы.
Когда сейчас говорят, что люди стали сильно снова верить в эту фигню, я ржу, потому что до уровня девяностых всё ещё не дотягивает. Тогда это было везде, мы вот с мамой очень увлекались, когда мне лет 10 было. У всех знаешь знак Зодиака, каждая девушка с кулоном своего знака и так далее. И восточный календарь, конечно, до этого были просто годы, а теперь всегда чей-то.

А ещё девяностые и самое начало нулевых — это золотой век всяческого радио. Очень многие его тогда слушали, мечтали получить привет в какой-нибудь передаче и звонили играть в разных там шоу с призами.

Магазины одежды или пустые, или по неподъемным ценам, зато на рынках разнообразие. Да, вставать на картонку за шторку (в лучшем случае), вот это всё. Я ещё и росла как не в себя, поэтому на рынки ходили несколько раз в год.

Mentha Piperita
Нет, в основном массажист. Но тогда хотел уйти в китайскую медицину, да. Только вот наставника "сожрали" коллеги по больнице, так, что едва откачали, а на Тяньцзин, где в тамошнем меде вели курс второго высшего для европейцев, долларов не хватило. Знакомый поехал и закончил, я же остался заниматься другими вещами.
А набор иголок был классный - в первый раз увидел и потрогал "иглу-меч" для вскрытия гнойников, и щуп для диагностики по методу " падающей капли". Продавал с огромным сожалением.

Я училась в школе. Помню, мы редко видели родителей, они упахивались оба на работе, после работы на даче, до которой ехать хз сколько, и так каждый день. Они иногда приезжали домой уже по темноте, мы с младшей сестрой спали. Мне было 9, сестре 6, моя задача была прийти со школы, разогреть еду (иногда и готовили вместе с мелкой, на себя и уставших предков, особенно когда постарше стали), потом сделать уроки, проследить за сделанными уроками у первоклашки-сестры, сходить на секцию (мелкая была независимой, мы все тогда такими были, никому в голову не приходило следить или опекать уже в таком возрасте, поэтому она с подружайками болталась по своим делам, я по своим). Вечером я кое-как зажигала газовую колонку, мы купались - и спать. Еда была простенькая, никакого обилия фруктов или шоколадок, как сейчас, супы, там, каши, макароны, летом было круто, яблоки бывали со своих садов. Яркое воспоминание - папа откуда-то из заграна достал первый видик, он у нас появился, когда, наверное, ещё и я в школу не ходила. Соответственно, к воспоминаниям добавляются видеоленты тех времен, с одноголосым (самым крутым, хд) переводом: Бетховен, Монах Шаолиня, Русалочка, Один дома, Тупой и ещё тупее, Парк юрского периода и прочее. Да, это каша, смотрели всё подряд, особо выбора не было. Мама шила самодельные костюмы на НГ, мы шаромыжили сутками на улице с друзьями, делали посильные дела по дому, сладкий подарок на НГ от организации - реально подарок, ничего в нём не залёживалось, как это сейчас у мелких, жрали конфеты с удовольствием. Ещё повальное увлечение денди, мы менялись дискетами с одноклассниками, все эти Марио и прочие. До начёсов с лаком я не доросла, настали нулевые и другая мода у нас, подростков: высокие сапоги до колена, папина байковая клетчатая рубашка, разноцветная чёлка.

А ещё - та самая первая библиотека на CD ROM. 1997 год, у меня уже год как релкомовский доступ в Интернет...

Игорь Загуменнов о событиях 1997-го, связанные с HarryFan CD Text Collection из года 2010-го.

Деньги были в торговле...
Ну, в администрации, но туда без блата не брали даже с красным дипломом, пусть ты им сто раз подходишь и в ногах валяться будешь)))
А в торговлю звали, чуть ли не на улице за руки хватали - не хотите ли распространять чудесное лекарство/дорогое оборудование/еще хрен знает какую фигню за процент от продаж?

Хе. В 95-м году, когда я переходил в физ-мат школу, меня там усадили за компьютер и включили математический тест. Я впервые сидел за компьютером и не знал, что и как нажимать, если надо было стереть неправильно введенный символ или ещё что-то такое.
Да и потом на информатике вроде как пообвыкся, нормально освоил волков коммандер, а мне в какой-то момент дали кусок лекции про командную строку — а я в упор не понимал, что это, к чему и откуда. Как будто дали кусок лекции по астрофизике. Что это за команды, куда их вводить, зачем, почему…
А в 98-м знакомился с 95-й виндой. Более-менее понимал, что к чему, но без запущенного волкова было категорически неуютно, слишком новая парадигма. И с интернетом знакомился где-то на стыке тысячелетия. И вообще.

Wave
Пара знакомых купила такие лопатки, потом здорово плевались - не заточить, как следует, и гнутся в добавок легко.
Потом, уже в интернете, читал, что это была хитрая и удачная проба за бесценок вывезти из Союза стратегический материал - пошлины на лопаты были смешные, да и разрешение на вывоз получали сразу же.

Птица Гамаюн
А я в нулевых в пирамиду вляпался :(

GlazGo, вот меня и удивляет «гнутся легко». Что ж там за толщина металла была?

А вообще, вспоминаются иридиевые чапельники из «Дня выборов».

Wave
Там дело не в толщине металла, а в том что это был за металл. Титан надо правильно легировать, как и алюминий...

Не знал. У меня были (есть) дилетантские представления о том, что титан — это такой сверхпрочный металл, прочнее стали, из которого делают прецизионные механизмы.

Tekken
Курица, запечённая в духовке, салат оливье и вафельный тортик к чаю были едой на праздник.

Wave
И, кстати, рядовые титановые сплавы в целом по прочности эквивалентны сталям. Только легче.
А главное - в отличии от алюминия - спокойно работают при заметном нагреве.
Хотя есть и свои нюансы - электрохимическая коррозия в морской воде своеобразная, и что отдельно всех раздражает - сталь, и оцинкованная тоже, рядом с титановым корпусом чего-то плавучего разрушается вполне быстро.

Нашей семье в 1989 году дали новую квартиру, и мы туда переехали из жуткой старой квартиры, наполненной клопами и тараканами, поэтому жизнь стала вроде как налаживаться.

Мои родители внезапно оказались вполне приспособленными к новому порядку: мама была небольшим директором по закупкам в заводском общепите, а отец внезапно же оказался начальником юридической службы всего завода. Мы начали жить хорошо — сделали ремонт, купили автомобиль, отцу дали земельный участок от завода, там построили садовый дом. А потом завод начали пилить, и отец занял сторону, которая проиграла, его уволили, и наступила бедность. Он брался за всё подряд, но вылезти не получалось. Мамин общепит тоже начал резко хиреть, и мама тоже начала получать копейки. Она носила домой просрочку и мы её ели — тухлые американские куриные окорочка держали нашу семью на плаву. И да, они довольно часто приезжали уже тухлые. К тухлым окорочкам прилагалась мороженая картошка, гречка с жуками и т.п. Летом засаживали весь огород овощами и картошкой — это здорово помогло.

Я училась в обычной заводской школе, бедность была везде – многие одноклассники ходили в обносках, учителя тоже не отличались хорошим видом. Некоторых учителей у нас не было годами, например, у меня истории как предмета ни в каком виде не было с 5 по 7 класс. В школе постоянно было холодно, зимой учились в верхней одежде. Холодно вообще часто было, потому что были какие-то хронические проблемы с ЖКХ. Дома часто свет отключали, горячей воды по полгода не было, холодная вода была по графику — утром с 6 до 9 часов, вечером с 17 до 23 часов.

Везде в районе были наркоманы, наркотики почти открыто продавали в ларьке на автобусной остановке, в школе постоянно были вспышки гепатита B и несколько раз ВИЧ. Криминал был везде, в нашем парке регулярно находили трупы, папиного лучшего друга какие-то бандиты избили насмерть на трамвайной остановке, соседку моей бабушки тоже насмерть забил молотком наркоман, когда она ему дверь открыла, и такое было повсеместно. Меня как-то довольно сильно избили, когда я училась в восьмом классе, ещё пару раз удалось от таких разборок убежать.

Папа в 1998 году сказал маме, что больше он не может заработать частной практикой и принимает предложение от давнего друга пойти в госслужбу. Мама папу долго пилила, что ну как же так, там же копейки! Но папа всё равно туда устроился и стал аж целым помощником губернатора. При этом зарплата у него была прям смешная, поэтому наша бедность продолжилась, хотя уже и не так беспросветно. Отцу стали платить какие-то вменяемые деньги только с 2013 года, когда его классный чин стал эквивалентен генеральскому.

Ножки Буша все (жившие тогда) помнят?
Или например замороженное мясо, и свинину, и говядину, и индейку почти бескостную - из Финляндии, Аргентины, Голландии...

О даа.
Недавно вот сидела с открытым Кионом и думала, что бы посмотреть, и ничего не хочется. И тут такая: а вот тебе в 10 лет, когда у вас есть восемь кассет для видика плюс две чужие на время, сказали бы, что будет такой выбор и ничего не захочется... Тогда смотрели вообще всё и по много раз. Помню, как классе в пятом лучшей подруге на ДР купила кассету с Белоснежкой, такую классную, "под лицензию", с коробкой с диснеевскими рисунками. И сначала сама ее посмотрела полностью)) А как мы с ней же обожали "Грязные танцы" и "Москва слезам не верит"...

А как насчёт Лексикона и Aidstest'а?

Одежда вырвиглазных расцветок. Лосины со "шпильками". Карточки. Очереди за жратвой по карточкам. Нарколыги - каждый третий. Инфляция, когда не знаешь, сколько завтра будет стоить кило картошки. Картошки, кстати, на рынке нет, вместо нее жрали редьку. Сливочное масло - только у фирмачей. Дома "Терминатор " и страшилки про Чаки по видику.

Marlagram
к нам в город привезли мясо аж из Австралии. кто-то пустил слух, что это кенгурятина... и его не покупали. потом это же мясо увезли в соседний город и написали на ценниках, что это говядина.
Оооо, ножки Буша! Брату на комбинате на талоны выдавали в счет зарплаты. Кожа и мясо перекручивалась на фарш, из костей варились супы на всю неделю. А из фарша лепили пельмени, 30 штук на всю семью - 25 брату и 5 нам с мамой, вместе с пельменным бульоном.

Marlagram
И тушёнку "великая стена". И всякие дикие, сносящие крышу напитки в ларьках, типа джин-тоника и "отвёртки" в металлических банках. "Инвайт - просто добавь воды"

Ещё вспоминаю блочное мясо, которое не жрал даже наш общаговский кошак. Отвратительный на вкус хлеб по карточкам (на рынке были настоящие т ..ские лепешки, но цены на них кусались. Набитые вусмерть автобусы, которых ещё хрен дождешься. И косметика "Тимикон", стоила копейки, качество полный пиздец, но весь город ею мазался 😂

А вот по спирту Роял я даже немного скучаю. Он был вполне пригоден для технических нужд, хотя конечно не идеален.
Платы протереть-промыть...

Студенческими. КВН… одно слово - молодость

Marlagram
К – культура!

А в 1994 в Питере появились уличные телефоны с оплатой специальными карточками...

Да, а Интернет по карточкам, и вечно забитые модемные пулы все помнят? А потом ADSL и локалки...

Wave
Обычная, как и у сапёрных. При мне мужик в магазине гнул её с боков руками - в трубку не согнул, зато она обратно сама развернулась без следа👍 С обычной стальной такой финт не получился бы.

Marlagram
И борды с голыми тётками в 256 цветов, которые открываются по десять минут 😅

Самое яркое: празднование 23 февраля 1995, Уссурийск; моя учительница биологии рыдает в кабинете за столом, шепотом нам говорят, что ее сына забрали в горы воевать.
А самое веселое: ярко-розовая, совершенно невесомая курточка, купленная для меня на барахолке)

Мне лет шесть было, меня мама ругала, что не поела в гостях. Тогда ещё не понимала насколько сложно было с деньгами. Всегда же дома что-то было - гречка, макароны, хлеб. Разнообразия особого не было, так и я старалась быть непривередливой, чтобы не злить бессмысленно окружающих.

Из самого яркого (ну мелкая я, родилась поздно): клечатые сумки от которых пахло какой-то жуткой химозой (баулы челночников), жуткий крик в спальном районе однажды ночью и выстрелы, йогурт детский с банановым вкусом, который делили на всех (маленькая такая баночка, всем детям попробовать по кофейной ложечке) и шприцы, шприцы, шприцы. Кругом шприцы.

Ох, это было такое время... С одной стороны оно вроде как было страшным, но это была юность и безграничная свобода (это уже потом пошли всякие уточнения, что вседозволенность и свобода - это не синонимы)))

Когда я возвращалась с выпускного в девятом классе в два ночи, одноклассник проводил меня до подъезда и уточнил, не нужно ли до квартиры. У нас были абсолютно ровные отношения, я смутилась двусмысленности и сказала, что уж как-нибудь дойду. Лифт не работал, я поднималась пешком. Утром узнала, что в это время двумя этажами выше задушили женщину. С убийцами мы разминулись максимум на несколько минут.

Мама с папой вышли на пенсию и уехали в деревню, чтобы было что жрать. Огород, свиньи, курицы и кролики не дали нам сдохнуть с голоду, а я, начиная с конца шестого класса жила одна с апреля до каникул и с конца каникул по ноябрь. Сложнее всего было самой просыпаться на экзамены (у нас были переводные). Я ставила будильник в эмалированный тазик. Кроликов, кстати, я так и не попробовала. Ни одного. Слишком привязывалась к ним за лето.

Мы покупали за копейки на ферме фляги с "обратом". Варили, творог - себе, остатки шли на пойло свиньям. После того, как на колхозном поле выкапывали картошку, мы ехали туда, перекапывали вилами землю еще раз, получалось набрать несколько больших мешков в довесок к своей.

Между нашим домом и соседним места совсем немного, дороги там нет, но в 90-е, спасаясь от погони, туда проскочила машина, из которой вели автоматную стрельбу по преследователям. Я бы рада сказать, что это легенда, но глаза не врали))

Подруга не смогла поехать со мной в Питер после первого курса, потому что вложила деньги в очередную пирамиду, которая рухнула аккурат перед покупкой билетов. Мы ездили с кузеном, отлично получилось, кстати))

Но вообще, это было прекрасное студенческое время. Я училась, влюблялась, дружила, сдавала экзамены, ездила в лагеря, ходила на концерты, начала работать в школе, вышла замуж, родила дочь...

Нашу дочь тоже спасли в 90-е. Три хирурга, два анестезиолога, пятнадцать реаниматологов, два педиатра. Медсестры, санитарки...
Это были лихие ребята, которые думали не о статистике, не об оптимизации, не о наградах. Они даже о шкуре своей не очень думали. Просто спасали жизнь. Любой ценой. Любыми методами. Поэтому, когда говорят о 90-х, я в первую очередь вспоминаю не перестрелки, бандитов и дефолт, а длинный ночной коридор отделения реанимации, успокоительный писк приборов... И людей, которым было не все равно.

Перевороты. Теракты. Вкусное всякое появилось везде. Институт. Первые загранки.