Методика Защиты (гет)

К главе "Старик".

Знаете, читать это было даже тяжелее, чем предыдущую главу.
Потому что молодые склонны дрова ломать, кидаться в крайности, потому что Росаура все равно "лежит по направлению к свету" и вообще еще не прожила свою жизнь, она успеет - теоретически свободно успеет - исправить свои ошибки. "Но в возраст поздний и бесплодный, на повороте наших лет.." (с) Вспомнила Пушкина, хотя на самом деле Гораций Слизнорт мне в этой главе напомнил героя Лермонтова - Максима Максимыча. В школьные годы, увлеченная негодованием на Печорина и на женщин, так легко ему сдававшихся, я совсем не обратила внимания на этого щемяще-одинокого старика, который ждет подачки от молодого приятеля, как нищий - куска хлеба. А тот по каким-то своим заумным, разумеется, тонким и малодоступным обычным людям мотивам вкладывает ему камень в протянутую руку и уходит, не оглядываясь.
Так и Слизнорт, да, во многом виноватый в том, как сложилась его судьба, в том, как к нему относятся обе стороны войны, все же - просто слабый и одинокий человек, которому именно сейчас отчаянно нужно участие - а его нагло обманули. И как коварно-то, вот уж не ожидала от Левушки! Тем более, что-то в этом есть... Нехорошо-слизеринское - вот так играть чужими привязанностями и надеждами, таких использовать. Извините. Лева мне по-прежнему дорог, но похоже, он тоже уже начинает крениться над той пропастью, куда летят все, решившиеся, что с борьбе с врагом можно и методы врага использовать.
Да, похоже, он намерен идти к цели, не считаясь ни с чем (как слизеринцы в песнях Шляпы). Да, он выпустил наружу самую темную свою сторону. Да, возможно, он добьется цели. Но ведь когда Слизнорт говорил о последствиях, имелось в виду состояние Фрэнка и Алисы, я права? И выходит, Руфус уже и их жизнью и здоровьем- тем, что там осталось - жертвует, лишь бы добиться правды. Да, он остановит их палачей, допустим. А сможет ли он потом смотреть в глаза Невиллу и думать: "Я сделал так, что его родители потеряли последний шанс вернуться к нему?" Может, осознает, этим и вызвано его смирение перед Росаурой: ей все равно не понять и не представить, до чего он дошел? И ведь вроде не для себя...
Слизнорт же по-прежнему великолепен как персонаж в свей непреходящей двойственности, даже тройственности. Он, как уже упоминалось, слабый человек, склонный к самооправданию и в немалой степени эгоистичный - ну а кто прямо поклянется, что "не таков, как этот мытарь" и никогда таков не бывает? Он и педагог, в том его призвание и беда. Потому что это предполагает и любовь к детям, и умение удерживать власть, и виляние на чужие души. А оно может быть даже эфемерным, но все равно питающим тщеславие. И видно, что вот это влияние Слизнорту очень дорого, и вдвойне ему обидно, что оно-то оказалось таким зыбким, подвело и подводит, и власть утрачена, и... Даже от явно дурных дел (и могущих его замарать) бывших учеников не отговорить. Потому что одни из них его покинули, а другие ненавидят и винят.

Отзыв к главе "Старик".

...Такой неожиданно короткой и внезапно оборвавшейся. Но, может, это пока только первое впечатление. Особенно в сравнении со всем, что принесла глава "Далида" (от себя могу сказать, что груз, оставшийся от нее, до сих пор, в какой-то степени, не занял "своего места". А, может, и места такого быть не может и не должно: так было тяжело и страшно).

Рада встрече со Скримджером, — и , как Слизрнот, не могу отделаться от впечтления и мысли, что весь его приход, — как видение. Это было на самом деле? Или не было. Но не хватает Росауры (я вдруг поняла это, когда читала, хотя после прошлой главы эмоции в ее отношении у меня были иногда совсем взаимоисключающими). И я думаю: а, может, вы пока решили оставить ее в стороне? Дать отдых таким образом или передышку? Как читатель истории, могу сказать, что это всем не помешает. Но тот, кому пауза и отдых не помешают больше всех, и слышать ничего такого не хочет.
Кто бы, впрочем, сомневался.
Конечно, вопросов без ответов стало еще больше. И за счет краткости этой главы ответов мы почти не получили. И прошло время с тех событий. Скримджер "встал на ноги". Конечно, мы подозреваем, что его состояние и спустя время, оставляет желать много лучшего (и душевное, и физическое), но где-то все равно, каким бы глупым это ни было, прыгает и бесится на веревочке, остервенелая, какая-то сумасшедшая надежда: а, может, за счет времени первая острота, все же, улеглась?
Но, думаю, нет. Не улеглась. Просто время прошло, и оно унесло с собой самую первую, невыносимую боль. А потом все прошло осталось в своей прежней ясности: надо действовать. Делать.
Решимость стала еще черствее, чернее и горше. Настолько, что Слизрноту, при всем его великолепном умении, и улизнуть некуда. На такое даже его искусная ловкость не рассчитана.
И вообще. "Волшебный" мир здесь, в этой главе, неплохо побит "реальным". Никаких надежд среди пепла. Просто дай зелье, чтобы можно было выполнить необходимое. Он все равно это выполнит, хоть черти погоняться за ним. Но с зельем, все же, будет получше. Половчее да побыстрее ("мне важна скорость").
Главы мне, как читателю, не хватило. И здесь я думаю, что, может быть, за ее краткостью кроется и очень простое, понятное: как иногда нелегко бывает автору продолжать. И порой, кажется, не хватает сил. А может, я ошибаюсь.
Всё задаю себе вопросы о Росауре, о тех первых минутах ее и Скримджера. И думаю, что, возможно, мы узнаем об этом позже, как воспоминание. Но всё это, конечно, только увеличивает сумрачность и тяжесть.

Спасибо за главу!

Мелания Кинешемцева
(ответ на отзыв к главе "Старик", 1 часть)
Здравствуйте!
Вот как ни странно, сколько мерзостей было в предыдущей главе, но эта тоже давит на меня своей бесповоротностью. Она и краткая получилась, что для меня редкость, потому что, видимо, и достаточно наглядно, и сказать больше нечего. Мне кажется, такое впечатление, что вот интересно было, а как там Скримджер за кадром расследование ведет, а лучше б и не знали, на самом деле... Для меня это, как вам известно, спонтанное решение - вынести эту закадровую сцену в отдельную главу. Я вообще не планировала расписывать подробно, как Скримджер встречался со Слизнортом, но стоило мне только начать продумывать их встречу, как джентльмены взяли управление в свои руки и разыграли эту драму как по нотам. Изначально вся следующая глава, которая будет завершать арку "кошмара после Рождества", планировалась такой воодушевляющей и нежной изначально, чтоб потом развязка была особенно шокирующей, но теперь... Эффектность поставлена на кон) Уступая желанию Льва и Змея завладеть экранным временем.
Да, Росаура беснуется от гнева, и ее действия неожиданны и страшны для нее самой же. Она не ожидала от себя, что ее так понесет, а ее именно что несет, и хладнокровно просчитанного злого умысла в ее отрыве нет. В моментах она осознанно жестока, но опять же, в моментах. Поэтому я очень рада слышать, что надежда касательно ее преображения и искупления не потеряна, не убита, а наоборот, стучится в наши сердца. Тогда как вот мы увидели Скримджера в кратком эпизоде, где он действует без оглядки на Росауру и ее нежные чувства (и, самое главное, ее веру в его лучшую сторону). Он именно что хладнокровно все просчитал и исполнил свой замысел, не моргнув и глазом. Как говорится, способность раскаяться - это способность измениться. А когда человек как чугуном залит доверху и ведом железной решимостью добиться своего во что бы то ни стало... вот это страшно.
Ох, Максим Максимыч!.. Подношу мое разбитое сердце. Да, очень трагический в своем одиночестве и в своей неустанной доброте персонаж, щемящий душу своей отвергнутостью. Он мог бы стать для этого беспутного Печорина вторым отцом, и как все было бы иначе, да? Но вся его доброта, любовь и стремление помочь были ничуть не нужны тому хищнику. Спасибо за такую ассоциацию!
Спасибо! Я глубоко сочувствую этому персонажу. И хоть в работе уже не раз я его откровенно "жалела", причем напоказ, но эта глава родилась, видимо, преимущественно из потребности еще раз порассуждать (а скорее, посокрушаться) о судьбе учителя, который действительно всю жизнь вкладывается в учеников, но, увы, не справляется с ответственностью, которую предполагает такая значимая роль в жизни детей. И все же, я считаю, нельзя списывать только на его влияние то, что столько вышло подонков с его факультета. Семьи, настроения в обществе, происхождение, связи, тусовка - не фигурой декана единой. Но Слизнорт переживает происходящее с его воспитанниками так глубоко, так лично, что меня это невероятно трогает. Он ведь не открещивается даже от самых последних мразей. Он помнит их этими самыми сорванцами на задней парте, а кого-то - прилежными девочками с косичками и всегда готовым ответом. И, думаю, до конца невозможно проникнуть в его боль и смятение, когда он читает газеты или сталкивается с ними, повзрослевшими и озверевшими, лицом к лицу и видит, что с ними произошло. Причем по их собственному выбору куда чаще, чем под влиянием обстоятельств. Во взаимодействии Скримджера и Слизнорта мне ценно, что Скримджер - отнюдь не его любимчик, отношения у них с дистанцией изначально, но если у Слизнорта сердце обмирает от жалости, когда он смотрит на Руфуса, как покалечен он телесно и душевно, то что с его сердцем делается, когда он видит, что стало с настоящими любимчиками, вскормышами почти кровными? Мне было важно в одной из давних глав поставить на его столе рядом портреты и Тома Реддла, и Лили Эванс. Там, где выбор, казалось бы, очевиден, Слизнорт не может выбирать.
Да, мне кажется, именно этот подлый обман из всей череды жестких и пугающих его действий в этой главе, наиболее красноречив. Я вообще долго думала и даже советовалась, вообще в характере ли Скримджера пойти на такую уловку? Нет сомнений, что как мракоборец он умеет маскироваться, для него это технически не проблема, но ведь это бесчестно, обманом вторгаться в дом слабого и больного старика. И тем не менее, я решила это оставить. Один этот поступок говорит о том, как уже сильно размылись моральные границы для одного из самых принципиальных и требовательных к себе героев. Он приносит в жертву свои принципы, чтобы получить то, что ему нужно, и уже сам встает на дорожку "цель оправдывает средства", а это для меня самое страшное в моральном падении человека.
Да, действительно, "слизеринский" метод он выбирает, и это подводит к тому роковому вопросу, которые стали задавать себе мракоборцы (и общественность - мракоборцам), когда получили лицензию на непростительные заклятия: но чем тогда мы отличаемся от них? Я рада, что мне удалось выстроить образ Руфуса так, что этот обман сразу же обличает трагический надлом, который с ним произошел. невозможно представить, чтобы Руфус из первой части истории поступил так. И... я думаю, даже Руфус, который просит-требует у Росауры, чтобы она связала его со Слизнортом, еще не предполагал, что он будет добиваться своих целей такими вот средствами. Думаю, он в целом допускал, что они пойдут к Слизнорту вдвоем, даже хотел этого. Но за пару дней все резко меняется. Этот эпизод происходит в то время, когда Росаура после ночного столкновения с призраком уходит в Министерство, ничего не сказав Скримджеру. Точнее, сказав ему с холодом, как он ослаб, и не приняв его извинений. Думаю, это стало решающим толчком к тому, чтобы а) действовать самостоятельно и б) действовать ожесточенно.
Вы абсолютно правы. Это и есть тот "спойлер". Самая печаль, что его цель объективно "благая", и если взвешивать слепо, то поймать и призвать к ответственности шайку палачей куда важнее для пресловутого общего блага, чем слабая надежда, что здоровье Фрэнка и Алисы с вероятностью 1 к 100 когда-то хоть как-то выправиться. И тут к нам прилетает достопамятная слеза ребенка.
Не сомневаюсь, он думал о Невилле. А ведь он и так считал, что недостоин смотреть ему в глаза и держать на руках. Путь, который он выбирает, только подтверждает его полное отчуждение от света, надежды и человеческого тепла. Осознанное отчуждение. То, что он марает руки и губит душу уже выглядит для него как нечто само собой разумеющееся, "необходимое зло". Как знать... тут открывается, сколь многое зависело и зависит от Росауры. Если бы она продолжала каждый день вдыхать в его душу свет и надежду, показывала бы, как ей дорого его храброе сердце - быть может, его сомнений было бы больше. И возможности заглушить вопли своей совести - гораздо меньше. И мы еще посмотрим, не удастся ли ей вновь поколебать его черную решимость в следующей главе.

Мелания Кинешемцева
(ответ на отзыв к главе "Старик", 2 часть)
В том числе да, конечно. Как бы она ни выражала к нему своего презрения и гнева, он презирает себя куда больше, чем ей снилось. И он выслушивает ее поношения и крики как нечто заслуженное и неизбежное. Это только убеждает его, что ему в этой жизни уже не на что надеяться, а значит, выбранный путь (в общем-то самоубийственный что для души, что для тела) - единственный ему причитающийся.
И, конечно, он не может не думать, что это именно сожительство с ним так губительно на нее влияет.
Такой прекрасный вывод, у меня сердце сжимается, когда перечитываю уже который раз. Да, сердце у него болит за каждого. И за ту дорожку, которую выбрали, и за то, что делается с их душами... И при этом он очень сочувствует их боли, не может ее не чувствовать. Мне было интересно улавливать тонкие переходы его настроения: то он злится на Руфуса, то пытается играть в эту жестокую игру и давать отпор, но когда он предлагает ему присесть и говорит, "я же вижу, что вам тяжело", в этом лишь малая доля попытки унизить и указать на место, и куда большая - искреннее сочувствие. Или еще для меня показательно, когда эта жуткая угроза про переломанные пальцы (я сначала думала, что Скримджер скажет просто "я оставлю вас в живых", но надлом в нем требовал такой вот изощренной и совершенно бессмысленной жестокости пока что на словах) не вызывает у Слизнорта отторжения или злости. А лишь растерянность: ну как так-то... Разве так можно?.. Он видит, как улетучивается из его бывшего ученика человечность, и это его не только пугает, но скорее ужасает, ошарашивает, заставляет его сердце очень сильно болеть. И мне очень ценно, как он до последнего пытается его отговорить. Тщетно, конечно. Но ведь на секунду там что-то шевелится в ответ, пробуждается... Поэтому пока что не будем ставить крест!
Спасибо большое!

Anna Schneider
(ответ на отзыв к главе "Старик")
Здравствуйте!
Короткие главы для меня - это какой-то нонсенс)) Для меня таймскипы - это мучение. Не представляю, как можно упустить хотя бы час из жизни персонажа, если за этот час в нем может душа перевернуться х)) Единственный вариант - что это конкретный, законченный эпизод, после которого надо сделать вдох-выдох. Как получилось, по моим ощущениям, в этой "пропущенной сцене".
Но да, после "Далиды" мне вообще сложно было сесть и писать. И начало следующей главы, которое планируется с тз Руфуса, должно, по идее, выводить к свету (что-то фантастическое))), но как-то не получилось у меня с места в карьер. В итоге буфером стала вот этот небольшой эпизод.
Я полагаю, "призрачность" этого прихода обусловлена тем, что Скримджер ведет себя совсем не так, как мы привыкли. Само его вторжение в дом старика произведено с помощью весьма подлого обмана. Да, ненависть к врагам в нем всегда была, и лютая, но он не позволял себе пользоваться их методами. А теперь.... Он ли это? Или уже не он?
Но писать только о нем, не играясь с призмой восприятия Росауры, мне было ооочень приятно. Наконец-то)
Знаете, мне безумно дорого услышать такие слова! Спасибо! Когда отправляешь героя, причем главного, в свободное падение, сильно рискуешь и читательскую симпатию к нему убить, и самому испытать отторжение. Мы с Росаурой прошли испытание прошлой главой, хотя это было крайне непросто, и я вот до сих пор не могу подступиться к большой завершающей третью часть главе, хотя план детальный написан уже давно. Просто нужна какая-то была передышка и ступенька к тому, чтобы Росаура снова "вернулась" в свое чистое, любящее русло, а как сделать этот шаг? Тут ведь не шаг даже, а целый прыжок... Да, раскаяние находит порой в одно мгновение, что-то касается глубины сердца, взывает к свету, но это ж надо еще правдоподобно описать, а я после "пережитого" в прошлой главе, пока не знаю, как подступиться.
Главный вопрос без ответа: когда вообще произошел этот эпизод)) Моя вина, надо было обозначить четче, но я как всегда, не отшлифовав текст, выложила. По замыслу, этот эпизод происходит в тот день, когда Росаура отправилась в Министерство торговаться с Краучем, а потом попала на допрос. Письмо Слизнорту Руфус с Росаурой, как Шарик с Матроскиным, отправили за день до того, и в одно из отсутствий Росауры пришел ответ (Скримджер это ей расскажет в следующей главе). Уверена, что изначально Руфус хотел вдвоем отправиться к Слизнорту и вовсе не планировал, что разговор будет настолько жестким. Но давайте вспомним, в каком состоянии оставила Росаура Руфуса, когда ушла в Министерство (не предупредив, куда именно она исчезла, причем нарочно, чтоб он поволновался): а именно, окатила его ледяным презрением после пережитого потрясения с визитом призрака. Думаю, услышав из уст Росауры, что он "ослаб", Скримджер, очнувшись и не обнаружив ее рядом, решил действовать, да. Делать. Только вот его действия уже были куда как жестче и непредсказуемее. Это была пуза для него и для нее, но с какими мрачными и гиблыми последствиями. Задумываюсь, как сильно могла бы переломить ситуацию та ночь с призраком, когда они защищали друг друга от этого демона, но реакция принесла холодность и отчуждение. И толкнула обоих на жесткие, рискованные и крайне двусмысленные поступки. Росаура пошла играть в страшные игры с Министерством, а Руфус - со Слизнортом.
Еще раз сожалею, что текст вышел в плане хронологии туманным и ввел в некоторое заблуждение. Хотя, повторюсь, именно по состоянию здесь Руфус чувствует себя максимально отрезанным от Росауры, его сердце и стремление "держаться света" знатно подморозили ее слова и уход без предупреждения, поэтому...
Он стал действовать.
Спасибо, я добиваюсь такого мрачного реализма, где магия скорее выглядит даже осложнением, чем преимуществом. Вот вроде бы есть у них волшебные палочки и чудесные зелья. Но травмы, раны и осложнения, которые дает та же магия, может, еще хуже. В целом, мне безумно дорога в оригинальных книгах идея: магия рукотворная, которая по щелчку пальцев и взмаху палочки, ограничена. Единственная сила, которая не имеет пределов - это любовь. Сумеют ли Руфус и Росаура прибегнуть к магии такого порядка, мы еще посмотрим. Пока - будем надеяться...
Насчет скорости - думаю, Скримджер так рвется с поводка не только потому, что в поимке преступников каждый день дорог, но и потому, что понимает: его состояние на грани. Пока у него есть какие-никакие силы и остервенение, он пытается свернуть горы. Но он все же не питает иллюзий, что даже чудо-зелье решит все его проблемы. Думаю, он смотрит на себя как на человека, у которого почти не осталось времени (и сил), и если сейчас он что-то срочно не предпримет, то на вторую попытку его уже попросту не хватит. Другой вопрос, что эта суицидальная позиция им выбрана, потому что Росаура перекрыла кислород, лишив его любви, поддержки и, главное, веры в его свет и честь. Он даже сам не до конца понимает, насколько критически важно ее участие в его жизни. Она по сути для него как маяк. А он - корабль с пробитым трюмом в буре.
*больше трагических метафор, больше*
Вы видите меня насквозь) И спасибо вам за эту чуткость, правда. Хоть данный эпизод видится мне вполне завершенным, он емко и кратко сообщает о том, по какой грани ходит (или уже зашел за) Скримджер, пока мы до этого наблюдали только беснование Росауры, и мне показалось, что это информативнее и эффектнее, чем если бы я стала расписывать весь ход расследования, которое он ведет за кадром. Однако да, взяться за финальную главу этой части мне действительно тяжело. У меня было свободное время за этот месяц и достаточно, чтобы ее написать, но у меня просто не получалось. Там должен быть такой рывок на поверхность из глубокого водоворота, жадный-жадный, искренний и глубокий глоток воздуха, а потом... Поживем-увидим.
Обязательно узнаем, с этого и начнется следующая глава. Мне даже в голову не приходило опустить это и переместиться на "неделю спустя", например. Хотя, может быть, это было бы милосерднее... И проще. Росаура вон сделала себе искусственный таймскип, просто свалившись в обморок)))
Огромное вам спасибо!

h_charrington

Здравствуйте!


А мне нравится мысль, что за пределами текста, который я передаю о своих героях, они живут своей жизнью. И после трудностей тоже отдыхают-выдыхают, приходят в себя. Потом проходит время, автор, восстановив силы, снова приходит к ним, а они — к нему. И вот, мы снова пишемся:)


Такой буфер необходим. Как раз для того, чтобы всем: и автору, и героям, прийти в себя. У меня, к примеру, было несколько случаев с Эдвардом, когда я решила, что пора. Обратиться к его прошлому, прописать. И как я измучилась, пытаясь описать это! И Эд тогда просто встал на
изготовку: не подпустил к себе ни меня, ни даже Эл. Потом я поняла, что просто рано было, по времени. Но когда нужное время пришло, мы нырнули в прошлое, и сопротивления уже не было. Так и здесь. Легко говорить, что "нужно радоваться", и поддерживать в себе оптимизм. Да, нужно. Но после таких событий, как в "Далиде", нужна пауза, прежде всего.
"Выводить к свету", да еще и с точки зрения Скримджера... да-а-а... пойду-ка я подзаточу на всякий случай свой кинжал (как в "Бесславных ублюдках": "Мы же не собираемся никого убивать?". Ну-у... как дело пойдет).



Призрачность еще и от того, что сама основа, — человечность, уверенность и принципы, на которых стоял Скримджер все это время, — знатно закачались к окончанию "Далиды". И это дело не только прошлой главе, а в совокупности всего произошедшего. Да и состояние "разобранного" Слизрнота добавляет шаткости. И я пока не понимаю почему, но тот обман, при помощи которого Скримджер явился, меня как-то... не шокировал. Не потому, что это привычно для него, нет. А просто я как-то больше была погружена в попытку понять: а что вообще происходит. И все же, я верю в него, и в то, что его огонь не угас. Иначе, думаю, его уже не было бы, как героя. А он очень нужен. Мы же буквально и откровенно "цепляясь" за него, выбираемся из темноты. Ну а что до рассказа от его лица, то та глава, которая уже написана в подобном ключе, нравится мне больше всего (но я об этом уже говорила несколько раз:).


Если бы я не была так погружена в наблюдение за происходящим, я бы и сама напомнила себе, что и Росаура собиралась к Слизрноту. И по своему желанию, и потому, что она видела, как воодушевляюще эта идея подействовала на Скримджера. В принципе, "обратная хронология" добавляет только больше штрихов. Ну и я, просто вздохнув, сказала себе: значит, еще ждем того момента, когда они начнут приходить в себя.


Дичайшее душевное опустошение после такой защиты от призрака, и ничего иного. Потому и поступки Росауры и Скримджера — такие. Душевное состояние не менее важно, чем физическое. Они оба — половины одного целого, нас. И без душевной уверенности, как правило, не стоит решаться на что-либо. А тут, после такого... Нужно время. Много времени, уединения (даже и не столько вдвоем, сколько наедине с собой) и спокойствия. И ничего из этого ни Росаура, ни Скримджер "позволить" себе не могут.


Не извиняйтесь, ничего такого не случилось. Ретроспективу я в сюжете люблю. Иногда с этой точки времени даже лучше видно.


Самый красноречивый момент такой силы, — когда волосы Росауры вновь засияли, стали густыми и красивыми.



Сумей они разобрать весь пепел, что у них есть, Скримджер обнаружит все тот же свой источник, а Росаура поймет снова, что все равно любит его. Просто у Скримджера хочется попросить для Росауры хотя бы чуть-чуть больше проявления ответа. Потому что на его ответе стоит, в том числе, ее любовь. А если Росаура и ее чувства для него — маяк, то нужно питать его своим светом, хотя бы жаждой. Потому что и маяк устает.


Для такого именно рывка на поверхность нужно много душевных сил. И торопить с этим нельзя.


В моей самой любимой книге главный герой проходит через страшные испытания. И каждый раз они все страшнее и страшнее. И каждый раз он все дальше и дальше. И в той книге автор применяет именно такой прием: перемещение во времени. То есть после новой, страшной беды, мы, читатели, не видим главного героя. О нем говорит кто-то другой: я видел его, он уехал и т.п. И я до сих пор не знаю, милосердно это или нет. Но милосердия к нему, со стороны автора, в этом, может быть больше: настолько страшно происходящее с ним, что видеть его, смотреть на него, заглядывать в глаза — нельзя. Запрещено. Там такая дикая боль, что, думаю, никто не выдержит: ни герой такого внимания, ни читатель такой близости к нему, истерзанному. А может, он и хотел бы именно такого приближения. Может, именно этого и страшно просило его бедное-бедное сердце. Не знаю. Но дико больно и при мысли о приближении, возможности видеть его сразу после боли, и безумно больно от того, что он — далеко, и становится все дальше. А ты ничем, совершенно ничем не можешь ему помочь.