#всякаяфигня #битлз #битломания #стихи #длиннопост #песня
Мой перевод песни "let it be":

Когда меня настигают трудные времена
Мать Мэри идёт ко мне
Говорит слова мудрости она:
"Пусть будет так"

И в час ночной
Она является передо мной
Говорит слова мудрости она:
"Пусть будет так"

Пусть будет так, пусть будет так
Пусть будет так, пусть будет так
Шепчет слова мудрости она:
"Пусть будет так"

И когда люди с разбитыми сердцами
Живут в мировом согласии
Здесь был ответ:
"Пусть будет так"

Мои силы разделены
Как видишь, тут есть шанс
Как видишь, тут есть ответ:
"Пусть будет так"

Пусть будет так, пусть будет так
Пусть будет так, пусть будет так
Да, тут есть ответ
Пусть будет так
Пусть будет так, пусть будет так
Пусть будет так, пусть будет так
Шепчет слова мудрости она:
"Пусть будет так"

Пусть будет так, пусть будет так
Пусть будет так, пусть будет так
Шепчет слова мудрости она:
"Пусть будет так"

И когда ночью облачно
Здесь свет в сиянии во мне
Сияет до завтра
Пусть будет так

Я просыпаюсь от музыки
Мать Мэри идёт ко мне
Говорит слова мудрости она:
"Пусть будет так"

Пусть будет так, пусть будет так
Пусть будет так, да, пусть будет так
О, тут есть ответ
Пусть будет так
Пусть будет так, пусть будет так
Пусть будет так, да, пусть будет так
О, тут есть ответ
Пусть будет так
Пусть будет так, пусть будет так
Пусть будет так, да, пусть будет так
Шепчет слова мудрости она:
"Пусть будет так"

#жизненное #несвязаносфанфикшеном #новый_год #противопожарная_служба #длиннопост

В предверии праздников, вот вам фазы развития пожаров. Очень актуальная тема на Новый Год. Приятного прочтения.

Первая фаза развития пожара ничего монументально опасного в себе не таит. Это просто костерок, разведенный пореди дома (вопросы уже задавали, поэтому уточню, что это метафора). Подавляющее большинство людей в этот момент уверены, что вполне могут справиться с пламенем сами, что ничего страшного не произошло (что так и есть), но это только пока.

Огонь распространется только линейно, зона теплового воздействия невелика, а температура в ней небольшая, не более 200 градусов, что по пожарным меркам вообще ни о чем. Тем не менее, температуры постепенно повышаются, а пламя становится больше.

Наступает вторая фаза развития пожара. Весь вышеописанный процесс повторяется, но более интенсивно. Температура и объем пламени возрастают, распространение становится быстрее. Зона теплового воздействия тоже становится больше, а температура там растет. Внутри этой зоны начинается подготовка материалов в горению: нагрев и выпаривание лишней влаги. Если вы хоть раз в своей жизни удивлялись: "Да как так? Сырой же дом, не может он как спичка вспыхнуть!" Может. Быстро все вспыхивает позже, но происходит это потому, что материал подготовлен для горения на этом этапе.

Третья фаза самая опасная. Тогда все начинает гореть, как описано выше. Распространение пламени происходит уже не только по поверхностям, а еще и с расстояния. Это происходит, потому что в каком-то месте материал нагрелся до температуры воспламенния. Зажигали огонь с помощью лупы? Принцип тот же, но представьте себе, что лучик света у вас площадью 2 квадратным метра и с той же температурой. Температуры в зоне теплового воздействия в этой фазе могут достигать 700 градусов, очень активно производятся продукты горения.

В этот момент тушить пожар подручными и первичными средствами пожаротушения не только бесполезно, но и чрезвычайно опасно. Большинство погибших на пожарах людей находят свой конец именно в эту фазу. К несчастью, с учетом задержек с обнаружением и сообщением в пожарную охрану, подразделения пожарных чаще всего приезжают на место либо на третьей, либо на четвертой фазе.

Старт четвертой фазы самый эффектный. В этот момент вылетают окна, не ошибетесь. Приток свежего воздуха, насыщенного кислородом, раздувает пламя не хуже кузнечных мехов, при этом температура в зоне теплового воздействия кратковременно понижается (горячий воздух выходит, холодный заходит), после чего снова повышается, и помещение превращается в кузнечный горн. Выжить там, мягко говоря, непросто.

Дальше идут фазы затухания, о них говорить не буду. Там все то же самое, но наоборот.

Мораль сей басни такова: лучше вызвать пожарных на первой фазе, чем потом снимать на камеру свой разваливающийся дом, жалуясь, за что вам это все. Берегите себя и своих близких. Вам с наступающим, а всем моим коллегам-пожарным СУХИХ РУКАВОВ В ЭТИ ПРАЗДНИКИ.

#МС
#Спойлер
#Мудрость_нейросети
#Длиннопост

Отбетил черновик через нейроредактор, если кому не жалко тратить своё время-оцените качество эрзац-беты, а заодно скажите: Мс-попаданец, или всё же нет?

Порой судьба играет с нами злые шутки, и не каждая история о попаданце заканчивается хорошо. Из горящего танка доносился рёв пламени, охватившего топливные баки. Взрывы разрывали ночь, и башня разлеталась на осколки. Хвалёные вышибные плиты сделали своё дело, но экипаж был обречён.
Я бросил взгляд на свою группу, которая успела погрузиться в транспорт. «Брэдли» с рёвом таранил ворота, пытаясь вырваться из этого ада. «Страйкер» же стоял неподвижно, укрывая спасённых пленных, ради которых я и отправился на эту миссию.
В первой жизни я не совершил ничего великого. В этой же я лежал в луже собственной крови, не успев среагировать. Каковы мои шансы выжить? С пробитым лёгким — никаких. Но я не чувствовал страха.
С трудом переведя взгляд, я увидел, как из «Брэдли» и «Страйкера» выпрыгивают люди. Пленные явно хотели отомстить бандитам, но одно дело — бить охранников толпой, другое — сражаться с куда более боеспособными отрядами. Любопытно, где сейчас Кирин? Не завидую тем, кто встретится с ней — даже вооружённый человек в замкнутом пространстве обречён.
Охранников в караулке Кирин перебила так быстро, что те не успели даже среагировать. А ведь и не скажешь, что хрупкая девушка, пусть и с рогами и хвостом, а также острыми когтями, способна голыми руками вырывать людям конечности или отрубать их когтями. Она пошла за мной, приняв как данность тот факт, что теперь я её командир, и готова следовать за мной, куда бы я ни пошёл. Может, это традиция? Долг жизни? Возможно, ведь я не понимаю её языка и не могу знать, что у неё на уме.
Тем временем пленные, которые, видимо, надеялись вытащить меня, погибли почти все. Один не вовремя высунулся из-за борта «Страйкера» и получил пулю в голову. Другой получил очередь, пытаясь добежать до меня. Третий, пытавшийся подавить огневую точку из своей АР-15, успел сделать лишь два выстрела, прежде чем его снял снайпер. Дебилы, я предупреждал их, что у бандитов есть снайперы. Достойные ребята, хотели спасти меня, оплатив за помощь. Надеюсь, Сэм не настолько глуп, чтобы упустить шанс на спасение.
Из окна третьего этажа вылетел бандит, истерично вопя и размахивая руками. Кирин просто выбросила его из окна, не размениваясь на удар мечом. Я пополз к телу и забрал несколько магазинов из разгрузки. Тем временем из здания раздалось несколько взрывов — ещё одно тело вылетело через окно.
Кирин научилась использовать гранаты? Хах, а ведь я еле научил её использовать дробовик. С лестницы раздались крики и шум шагов по меньшей мере десятка людей. Ладно, время собраться.
Я достал из подсумка гранату, вспомнил о том, что это не старая добрая фенька, а американский её аналог, причём говёный, достал ещё одну гранату, с трудом выдернул чеки обеих гранат, и, когда по моим рассчётам там все уроды спустились по лестнице, метнул обе гранаты в дверь. После этого вытащил из кобуры глок 19 — единственное оружие, с отдачей коего я мог бы сейчас совладать.
Можно было бы достать кольт питон в другой кобуре, но глок мог изрыгнуть смерть 16 раз, в то время как кольт питон, при всей своей мощи, мог сделать лишь 6 выстрелов.
Гранаты сработали, обратив коридор за дверью в ад, по меньшей мере несколько бандитов там же и остались. Из двери вывалился один бандит, но не успел я в него выстрелить, как он упал сам. Следующий успел вскинуть оружие, но получил три пули из моего пистолета. Как же тяжело целиться сейчас — только третья пуля попала не в стену рядом с бандитом, не в торс, а в голову. Ещё один успел сделать несколько выстрелов, высовываясь из двери, прежде чем упал, получив пулю в голову.
Мдаа, минутное просветление быстро обернулось навалившейся слабостью — в глазах начало темнеть, мир начал терять краски, вдохнуть и удержать воздух в лёгких стало ещё сложнее.
С трудом совладав с ослабевшей рукой, я убрал глок в кобуру, и притянул к себе за ремень свой верный Л 86 — оружие, что несколько раз меня выручало и унесло множество жизней, заслуживало того, чтобы я умер, удерживая винтовку в руках.
Внешне моё оружие мало чем отличалось от английской штурмовухи, но внутренне — это был простой и надёжный, как кувалда карабин под патрон 5.56, идеальный для гражданского рынка, и смотрящийся достаточно эффектно, чтобы ценитель оружия купил его, чтобы отстреливать пивные банки где-нибудь в Мохаве, где его маленькая игра точно не доставит лишних проблемм окружающим.
Как оказалось, в людях моя любимая игрушка делает дыры не менее эффективно, особенно, когда изрыгает экспансивные пули. Любопытно, видел ли тот, кто додумался запретить эти боеприпасы, как эта прелесть работает? В любом случае — мне жалеть не о чем.
Из двери показывается фигура, я подумал было, что это бандит, который выйдет из здания и пристрелит меня, но затем понял, что рогов у местных бандитов нет. Зато они есть у Кирин.
Вдоволь нарезвившись в здании, девушка решила вернуться в хаммер, но заметила меня. Она сноровисто подбежала ко мне, сняла с моей разгрузки дымовые гранаты, и бросила несколько дымов в сторону хаммера, создавая безопасный маршрут. Подняв меня на руки, Кирин легко донесла меня до Хаммера, после чего усадила к пулемёту. Я взялся за непривычное оружие, Сэм тем временем завёл хаммер, не дожидаясь, пока брэдли проломит ворота...На то, чтобы выломать ворота и освободить нам путь наружу понадобилось ещё два удара брэдли...Ворота с грохотом обрушились, и наша небольшая колонна выехала с базы... Сэм с кем-то судорожно переговаривался в рацию, Кирин, судя по всему, явно была не в восторге от езды в хаммере, я же...просто старался понять, куда надо нажать, чтобы М2 Браунинг выстрелил, а заодно-не потерять сознание.
- Алекс, Боб спрашивает, куда ехать дальше! - проорал Сэм...
- Куда топлива хватит, валим отсюда так далеко, как сможем, иначе нам хана! - ответил я так громко, как может ответит человек с пулей в лёгком, и безвольно откинулся назад, едва не выпустив пулемёт из рук...
- Не отключайся! - проорал Сэм, не отвлекаясь от управления хаммером, он ещё что-то говорил, но я был сосредоточен на двух вещах: на пулемёте, и на фигурах, пытающихся нагнать хаммер...пару раз я даже попал, срезав нескольких преследователей очередями из пуллемёта. Мне удалось продержаться ещё минут 15 прежде, чем я провалился в забытие, сдавшись наступающим холоду и тьме.

#длиннопост
#Перловая_каша

Предыдущая часть:https://fanfics.me/message700286

Алхимик сегодня снова в ударе, а разбираемый кусик вышел весьма нажористым. Так что продолжим наш обзор фанфика Григория Крячко "Шрам. Обретение Ада". Эпизод двадцать третий: Биба, Боба и ловушка для дурака.

Итак, трус, истеричка и образцово-показательный мудак Комаров, выбравший самый идиотский план побега, какой только мог, к моему удивлению, все же добрался до пункта назначения. А дальше автор снова начинает нагнетать:


*Зевок*
Теперь нас пытаются напугать заброшенной котельной. Которая страшная только потому, что заброшенная.



А теперь скажите мне на милость, на шиша была вся эта эпупея с гениальным побегом, если Комаров приперся в то место, куда из научного лагеря регулярно наведываются, и жжет там костер? Повторюсь, куда проще было бы прийти днем, с охраной, и уйти в компании Ваньки, выдав подходящую легенду. И ни у кого бы не возникло вопросов. И обошлось бы без всего вот этого вот цирка с конями.


События "Чистого Неба". В Зоне до сих пор не знают о разумных человекоподобных мутантах. Вот просто: зачем?


Клыки Малала! Кто вообще сказал автору, что для того, чтобы не заснуть, надо выпить?! И автор это умозаключение выдает через ученого. Который принимает не какой-нибудь стимулятор и даже не банальный кофеин, а бухает, чтобы не заснуть. Хотела вспомнить про логику, но вспомнила что она убежала с воплями еще в начале этого куска.


А теперь внимание, вопрос: чем так могла поразить ученого байка и Черном Сталкере? Изначально в игре это калька с легенд о Черном Альпинисте. Да и среди людей, чье занятие связано с риском, практически всегда возникают суеверия и подобные легенды. И именно так адекватный ученый отнесся бы к этим историям. Ну, а представления автора (не забываем, что он явно неспособен отделить персонажей от себя и дать им их собственное, а не авторское мировоззрение) об ангелах почти умиляют - как обычно, он не удосужился изучить то, о чем взялся рассуждать, но теперь под раздачу попала религиозная тематика.


И снова. Типичнейшая байка пугает Комарова до усрачки. Серьезно?!


Почему я не удивлена?..


Чернее чернейшей черноты бесконечности


И именно поэтому нужно умолчать о замеченном неподалеку опасном хищнике, который запросто может напасть и на коллег, и на военных? И Сахаров настолько идиот, что сразу же решит, что неведому зверушку надо ловить? О, Трон, в этом опусе хоть кто-нибудь пользуется головой не только затем, чтобы в нее есть?!
Кстати, а как, пардон, так вышло, что фотографию увидел только комаров лично и никто больше из всего персонала?..
И, да, по лору химера ночной хищник. Какой там взгляд Комаров рассмотрел на ночной фотографии, сделанной фотоловушкой?


Вот не взял ты охрану, не назначил встречу днем - сам и разбирайся теперь. Ведь этот гений знать не знает об изломах. Ученый.


Сначала я удивилась, как такой выразительный внешний вид не заставил Комарова насторожиться, но потом я вспомнила, что автор регулярно изображает сталкеров, как засранных бомжей. Что ж, на их фоне этот тип действительно не выделяется.


Комаров? На кого-то смотрит с сочувствием? Не верю! И, да, по-прежнему ни разу не подозрительно.


Да, пришелец оказался мутантом, кто бы мог подумать? И, как обычно это бывает у Крячко, излом превратился в неуязвимого терминатора, который почему-то сбежал.


Стоп, почему Иван еще в лаборатории не сказал Комарову не подпускать никого чужого к костру? Почему вообще сталкер про изломов знает, а глава научного лагеря – нет? Вспомним канон. И что же там? А то, что сталкеры – частые гости на базах ученых. Ученые нанимают их для работы, покупают артефакты, продают лекарства и приборы. И неужели никто из этих сталкеров не рассказывал об изломах? Неужели ученые не пытались их исследовать? Какого хрена у автора ученые вообще не интересуются тем, чем вроде как должны?!
(А без идиотского побега можно было бы и этой ереси избежать)


Что ж, поздравляем автора, который в очередной раз обделался. С хрена ли изломы превратились в бессмертных и неуязвимых терминаторов? В игре такого явно не планировалось, а в книгах изломы сильно разные, но неуязвимостью не отличаются. А если излома нельзя убить, то с чего ему вообще бояться людей, которые при всем желании не смогут причинить ему реального вреда? Но у бедного излома, как и у остальных обитателей Крячкозоны, логики нет - только рука автора в жопе.
Ну, а нас ждет в следующем эпизоде оркестр в кустах.

#длиннопост
#Перловая_каша

Предыдущая часть: https://fanfics.me/message700261

Честно, я упорно пыталась придумать что-нибудь в качестве вступления, но ничего толкового мне в голову так и не пришло, так что давайте просто продолжим обзор фанфика Григория Крячко "Шрам. Обретение Ада". Эпизод двадцать третий: Биба, Боба и ловушка для дурака. Отрывок большой, так что препарировать его будем в два захода.

Пока Шрам гуляет по Институту Нелепых Стереотипов, образцово-показательный мудак Комаров сбегает, а мы видим, что в опусе автора, вероятно, действует какая-то временная аномалия, потому что у Комарова по-прежнему ночь, и он только-только сбежал из научного лагеря:


Слон, кстати, может передвигаться по лесу бесшумно, но познания автора о животном мире мы уже успели оценить. Тут меня больше интересует другой момент: научный лагерь Комарова все-таки не вчера развернули. Тут и экспедиции ходят, и военные местность патрулируют - об этом дальше сказано! - да и сталкеры регулярно заглядывают.
*глубокий вдох*
И что, к нему не ведет ни одной тропы?! Комаров даже приблизительно не знает, где тут люди ходят? Если он сам из лагеря носу не высовывал, неужели даже не попытался хотя бы заранее понять не только куда ему придется идти, но и как? Какого ж лысого вонючего нурглита он прется по лесу напролом?! А ориентируется он там как, тем более, ночью? Серьезно, автор хоть раз был в лесу? Не помню, рассказывала я уже об этом или нет, но я как-то раз умудрилась во время похода за грибами заблудиться в лесополосе неподалеку от шоссе при свете дня и в относительно знакомом месте. И сориентироваться вышло далеко не сразу. А кабинетный слизень Комаров хреначит по ночному лесу без тропы и ориентиров - и при этом он не заблудится, а придет прямо к месту назначения. Как? Не знаю, наверно, магия. Ну и, сказать бы автору, что ПНВ - не волшебный прибор, от которого все видно, как днем. И, как мы видим, именно о том, как Комаров находил дорогу, далее ничего не сказано:


Мы уже поняли, что Комаров трус, можно было и не подчеркивать лишний раз.


Наверно, на этом месте мы должны были, по замыслу автора, сочувствовать Комарову, но как-то так вышло, что от него все больше и больше тошнит после каждой новой сцены с его участием. Что мы о нем успели узнать? Он дурак, трус, законченный жопоцентрист, истерик, а также сам себе злобный Буратино. И он вообще не способен держать себя в руках. Добавим к этому говнистый характер и раздутой ЧСВ - и что, вот этому мы должны сопереживать? За похождениями этой гадости следить? Елки, даже законченного гада можно сделать интересным и харизматичным! А это просто мерзкий слизень, к которому сочувствия и симпатии не возникает вообще.


Кажется, это только что умчались логика и здравый смысл.
Знаете, если б я оказалась в лесу и услышала подобные звуки, я бы бежала оттуда быстрее Флэша.


Как мы уже замечали, Крячко даже выдержать персонажа в рамках заданного характера неспособен. Или мне одной кажется, что такая реакция вообще нехарактерна для вечно трясущегося истеричного труса?


Как я отмечала выше, куда идти, он знал. Но откуда Комаров знал, как идти? Или у него перед глазами маячил маркер цели, как в ентом вашем Скайриме?
Вызывает антирес и такой еще разрез. Монолитовцам Комаров нужен живым. Иван-дурак должен довести его в целости и сохранности и должен понимать, что эти наниматели его за провал и пристукнуть могут. И никто из них не подумал, что такого человека, как Комаров, могут сто раз сожрать раньше, чем он доберется до места встречи, что он может не дойти еще по сотне других причин? И сам Комаров, так трясущийся за сохранность своей пятой точки, не подумал о том, что может попросту не дойти? Что ж, они друг друга стоят. Биба и Боба, два... воина с Дагоба.


Ну да, ну да. Мозги, наблюдательность, умение анализировать обстановку, память, выживальщические навыки, etc дружно идут нафиг, ибо, по мнению г-на автора, сталкеру они не нужны, главное – везение, а там хоть пешком по минному полю по прямой можно. И на взгляды лично туповатого Комарова это списать не выйдет. Учитывая неумение Крячко прописывать характеры персонажей и трансляцию ими одинаковых мыслей, это взгляды лично автора.


Мне кажется, или кто-то опять спорол лажу?..


Тогда скажите мне, какого лешего он поперся туда через лес ночью, а не нашел удобный повод прийти туда днем, а оттуда - точно так же беспалевно уйти в компании проводника?! Он все еще глава научного лагеря и все еще ученый, хоть на деле и в говне моченый, но по факту - он пока еще не арестован и не под следствием. То есть, все эти игры в шпионов мало того, что вышли идиотскими, так еще и абсолютно бессмысленны. Комаров фактически пытается проломить головой стену при открытой двери.


При этом троп все еще нет. Военные тоже каждый раз ломились через подлесок?..


"Да что ты, черт побери, такое несешь?!"(с)
Ржавые волосы в истории разработки - предшественник "жгучего пуха", аномальное растение. Растение, Карл! А не твердая, мать ее, кислота! Да, оно причиняет серьезные ожоги. Но их и обычный реальный борщевик причиняет, однако ж он не твердая кислота.


Ну вот какая религия мешала автору вместо вот этого вот просто описать повсеместно встречающийся в игре "жгучий пух"? Или это автор так показывает, что он шарит за канон? Как видим, с каноном у него отношения тяжелые.


А как кабинетный слизняк Комаров это определил? Судя по его поведению, вряд ли он часто видел и обонял разлагающиеся трупы. А так-то и сдохшая под плинтусом мышь очень сильно воняет. И... Он бы хоть попытался определиться, откуда дует ветер, чтобы понять, где что-то померло и куда, возможно, лучше не ходить. Ах, да, забыла, навыки хрень, все зависит от удачи...

На этом прервемся. Вторую часть залью сейчас следом, так что долго ждать не придется :)

Следующая часть: https://fanfics.me/message700287

#итоги_года #длиннопост #всем_пох

Долго думал и сомневался, но решил всё же скопировать сюда свой лонгрид про мои итоги 2024. Год выдался тот ещё, так что чтиво будет длинным. Разумеется, много вещей я сюда включать не стал, только всё самое основное. Так что, если кому интересно - приятного чтения.

Январь

1 января начинается с того, что пацанам неожиданно подкидывают Махорагу. Крохотулечный чёрный комочек всего боится, кусает всё, что попадает в поле зрения, и мы стараемся не шуметь, чтобы не пугать её. Это котёнок, и теперь он будет жить с ребятами.
Махорага кусается так, что однажды чуть не выцарапывает Фросту глаз. Из-за крошечных размеров она чаще всего спит в капюшоне кофты, пока Фрост работает за компьютером.
Я же с пятого числа посвящаю целую неделю участию в своём первом джеме «Капелла» и за неделю создаю «Пионеров зари» - короткую новеллу в жанре научной фантастики. Кривую, корявую и не совсем рабочую, но зато свою, собранную на коленке, в кратчайшие сроки. Разумеется, спустя неделю я выгораю к хренам и начинаю искать работу.
…в середине месяца после очень тяжёлой болезни умирает одна из моих бабушек. Её похороны выпадают на мой день рождения. В конце января я наконец-то нахожу работу, радуюсь: ура, наконец мне будет на что жить!
…и умирает мой лучший друг.

Февраль

Февраль был как в тумане, при том, что на улице было довольно ясно, и я это запомнил. Мы хороним Гослинга, мы сжигаем часть его вещей. Мы помогаем Фросту с Махорагой съехать из квартиры. Мы собираем себя по частям. Моя работа оказывается грёбаным адом, на котором меня гоняют по пустякам и каждое утро начинается с созвона в скайпе, на котором по моим материалам про газонокосилки проходятся вдоль и поперёк, говоря, как я плохо стараюсь.
Я помню как в семь утра я сижу в тёмной кухне, собирая себе еду в контейнер, и понимаю, что больше ничего не хочу, кроме того, чтобы лечь и заснуть лет на пять без задних ног. В наушниках играет будто бы издевательски расслабляющая «Open arms», в которой Полифем убеждает Одиссея быть добрее к миру, чтобы он был добрее к ним (через пару песен Полифем умрёт, потому что Циклоп доброты не оценит). Мне пишут что-то по поводу «Пионеров зари», мол «новелла неплохая, продолжай участвовать», но мне не до того, и я сливаюсь с конкурса.
В конце концов, я понимаю, что моя работа жрёт меня с потрохами, а я уже сам будто полумёртвый. В конце месяца увольняюсь, забирая все наработанные деньги, и ухожу так быстро, как только могу. В последний раз пересекая порог офиса, я думаю, что больше в офисы не сунусь, иначе меня стошнит.

Март

За первую неделю марта я делаю больше, чем за весь «рабочий» февраль вместе взятый: я покупаю и собираю новый стол, я помогаю родственникам, я самостоятельно меняю выключатели в квартире, я сажусь делать эроге, которую когда-то оставил в процессе. Не то, чтобы это любимый мой жанр, но я хочу уже делать хоть что-то. В середине марта я натыкаюсь на рекламу небольшого клуба «Почерк музы», и решаю к ним заглянуть.
Клуб оказывается и правда небольшим, но вполне уютным. Я впервые показываю кому-то свои книги, общаюсь с единомышленниками, которые что-то пишут, впервые за долгое время выбираюсь из спячки. И даже узнаю о такой вещи, как «Писательские завтраки», и с этого момента становлюсь их регулярным завсегдатаем.
Я начинаю писать новую историю: «Остерегайтесь В».

Апрель

Я продолжаю работать над эроге, которое окрестил «Пушистый офис», целыми днями я рисую для неё кат-сцены, анимации, персонажей, карты, пишу диалоги, корплю над кодом и прорабатываю историю. По субботам езжу на «Писательские завтраки», где постепенно набрасываю костяк нового романа. Фрост уезжает в Москву, потому что тут ему оставаться невыносимо и…. и я остаюсь практически один.
(Разумеется, не один. Есть Нат, которая постоянно поддерживает меня. Но она далеко и постоянно работает)
Иногда, выпадая из работы над новеллой, я замечаю себя в час ночи, стоящим с пустой пятилитровой бутылкой в руках посреди района (я иногда ходил за водой по ночам) и думающим о том, каким стремительным кувырком перевернулась вся моя, как мне казалось, привычная жизнь всего за несколько месяцев. Да, я что-то приобрёл, но то, что я потерял, невосполнимо.
И тем не менее, я двигаюсь вперёд, не позволяя себе сдаваться.

Май

Я начинаю потихоньку набираться сил: на дворе цветёт май, снег тает, а передо мной открываются новые возможности, о которых я раньше и подумать не мог: у меня появляются люди, с которыми можно поговорить, в «Почерке музы» мы планируем нашу первую выставку, а может быть, даже не одну. Я мирюсь со старшей сестрой, с которой был в контрах на протяжении нескольких лет, мы впервые говорим о том, что чувствуем, мы впервые понимаем, как много у нас с ней общего - и хорошего, и плохого.
Я заканчиваю эроге. До неё никому нет дела - мне плевать, главное, что я её закончил. Я двигаюсь дальше. Делаю AMV, пишу стихи, помогаю маме с ремонтом и садом, всё ещё гоняю по субботам писать роман. Смотрю «Подземелье вкусностей», постоянно что-то готовлю и экспериментирую. В моей квартире всё ещё что-то не так (вроде неработающей стиралки или отсутствия штор), но я знаю, что я справлюсь.

Июнь

Всё ещё одержимый видеоиграми, от безделья начинаю делать небольшой проект про крафтящего вещи гнома: рисую фоны и персонажей, думаю над сюжетом, и самое главное - постоянно пишу код. Сам создаю крафт предметов и магазин, меняющий предметы на золото. К сожалению, это далеко не уходит, я занимаюсь этим два месяца. Но зато в июне на «Ночь музыки» мы с ребятами из клуба попадаем на нашу первую ярмарку и продаём наши книги!
К несчастью, проливной дождь тоже туда попадает, так что мы стоит и мокнем целый день под тесным тентом. Но мы всё равно довольны и счастливы, потому что у нас получилось! И после таких дождливых продаж нам теперь ничего не страшно. Я отдельно доволен тем, что получил свой первый в жизни бейджик со словом «Писатель». И даже продал один экземпляр «Многоножки».
Домой я приезжаю обессиленный, но страшно довольный.

Июль

Первая половина июля ознаменовывается тяжёлой, но значимой для меня платиной в Dark Souls 2, о своих похождениях в которой я писал в паблике. Опыт был тяжёлый, но крайне интересный, потому что игру эту я всем сердцем люблю. Но выбивал я её только вечерами, а днями всё ещё корпел над игрой про дворфа: настроил крафт, сделал локации, сундуки, систему диалогов…. Увы, это осталось в подвешенном состоянии, потому что меня позвали на ещё один джем - «Джем 100 цветов». Причём, к моему удивлению, меня даже помнили с «Капеллы», говоря, что мои «Пионеры зари» были по-своему неплохими.
Я согласился.

Август

В общем, скооперировавшись с художницей Мартой, мы занялись производством «Неуловимой Анри». Джем длился до 15 августа включительно, так что все эти дни мы посвятили тому, чтобы создать зрелищную и комплексную историю в трёх актах про неуловимую воровку Анри де Мигель, и детектива Луи Парфюм, который бы её преследовал. Я безвылазно кодил и писал, Марта безвылазно дизайнила и рисовала персонажей, и находила косяки в версиях игры, которые я ей скидывал. Под конец джема мы с ней уже чуть с ума не сходили от такой долгой работы, но всё-таки завершили новеллу в срок.
Пусть она не во всём была удачной, но, поговорив с Мартой, мы решили, что после конца джема доработаем историю: добавим новые спрайты, улучшим историю и код. И мы занимаемся этим до сих пор.
Итак, проверка новелл и всеобщее голосование стартовало, а я… умудрился попасть на следующую нашу с клубом трёхдневную ярмарку «Красная строка»! А за два дня до неё я посетил небольшие чтения стихов, где впервые в жизни читал перед людьми стихи собственного производства.
Чтения были крохотными, всего пять человек. Но одна женщина захотела купить у меня напечатанный сборник стихов, и сказала, что у неё «счастливая рука».
Она не обманула, потому что за «Красную строку» я продал практически все свои сборники стихов, что взял. И даже несколько больших книжек. Унося коробку с оставшимися книжками домой, я улыбался, потому что был счастлив.
И, придя в этот вечер домой, я узнал, что наша с Мартой «Неуловимая Анри», вероятно, провальна по всем фронтам.

Сентябрь

В сравнении с другими месяцами, сентябрь был достаточно спокойным: я продолжал писать «Остерегайтесь В», дорабатывать «Неуловимую Анри» (мы с Мартой иногда списывались, тряся друг друга и спрашивая «НУ КОГДА УЖЕ ИТОГИ???»), а ещё вписался в небольшой любительский проект под названием «Yuno dreams». Программистом. Вот уж о чём я раньше подумать не мог. Но да, теперь я ещё и кодил в команде небольшой пиксельный инди-хоррор. И, по факту, до сих пор им занимаюсь.
Я всё ещё сидел без работы, и под конец сентября начал её потихоньку искать - и так меня занесло на завод.
Вернее, это была типография, но она звучала, как завод. Я несколько дней буквально душил все свои амбиции и хотелки, говоря, что, раз нам позволили быть там разнорабочим, то надо быть разнорабочим, надо хоть что-то зарабатывать и на что-то жить.
Бесполезно: мою внутреннюю «Рапунцель» (кто поймёт тот поймёт) было не убить, и с завода я вылетел без особых сожалений, почувствовав себя самым свободным и счастливым человеком в мире. Да, у меня снова не было работы — но теперь я снова мог делать, что захочу.

Октябрь

В октябре я… на самом деле, всё ещё занимался редактурой «Неуловимой Анри» (мы в итоге заняли 24 место из 52), всё ещё кодил для «Yuno Dreams», случайно сместив из команды двух других программистов, потому что умел больше них вместе взятых. Завёл телеграм-канал (подпишитесь, кстати, если ещё не сделали этого: @iamscriptor), и продолжил писать «Остерегайтесь В», и да, я не раз это повторю, потому что я ВСЁ ЕЩЁ это пишу. Впервые за год я начал чувствовать, что немного устал, но я уже разогнался, и всё ещё хотел сделать больше и лучше.
В конце месяца посмотрел «Гамильтона», и у меня началась фаза по нему, которая, честно признаться, не утихает у меня до сих пор, потому что с того времени, кажется, не было ни дня, чтобы я не переслушал «Non-stop» и не подумал о том, почему я до сих пор не «assume I'm the smartest in the room». Этот мюзикл так вдохновил меня и зарядил, что я практически перестал париться о том, что обо мне подумают люди. «Входи в комнату и говори так, будто ты тут самый умный» — вот что теперь было моей тактикой. И пускай у Гамильтона сил был неисчерпаемый запас, зато у меня были силы как минимум сделать ещё один шаг вперёд, чтобы потом сделать ещё один.
А ещё я нашёл небольшую подработку, которая теперь позволяла мне не ездить в офис, а зарабатывать, строча тексты из дома.

Ноябрь

Ноябрь ознаменовался для меня выходом второго сезона «Аркейн», который я ждал уже три года (собственно, с выхода первого сезона). Поэтому весь второй месяц я был одержим этими тремя актами, каждый из которых делал меня после просмотра немного другим человеком. Это шоу для меня - самое значимое из всех, я больше чем просто люблю его, я боготворю всё, что с ним связано.
Я считаю, что сценаристы, музыканты и художники «Аркейна» проделали невероятную, КОЛОССАЛЬНУЮ работу, и да, пускай у второго сезона есть какие-то недостатки, он порой поспешен и многие вещи прокидывает странно, хотя их можно было бы раскрыть - всё равно в худшие свои моменты он НАСТОЛЬКО лучше всего, что я смотрел, что у меня язык не поворачивается его ругать. Я люблю Вай, люблю Кейтлин и Джинкс, люблю Джейса и Виктора, люблю Ишу и Лориса, Вандера и Силко, я люблю этот сериал и готов кричать об этом (что я регулярно и делаю в своём телеграм-канале).
Так что, помимо коммерческих статей, которые теперь заняли добрую часть моего времени, но приносили деньги, я строчил про него посты. А ещё я попал на ВТОРОЕ своё чтение стихов. Не самое лучшее в плане организации, но народу там было побольше, чем на первом и… камон, два чтения стихов в год это УЖЕ на два больше, чем в обычные мои года, а это было даже не последним и не предпоследним в году.
«Почерк музы» начал подготовку к грядущему корпоративу, в котором я тоже принимал участие.

Декабрь

…с приходом зимы у меня не осталось сомнений: силы мои на исходе. Набравшихся проектов было много, и я кое-как их вывозил, но я чувствовал, что после такого дикого года мне необходимо отдохнуть, и я не знаю, как. Не просто потому что дела ещё есть, а потому что я до сих пор хочу делать вещи, я хочу сделать больше, лучше и качественнее. Я думал: ну ладно, вот отгремит корпоратив, я выступлю там, и выдохну.
- Кстати, ты читаешь свои стихи на корпоративе, ты в курсе? - спрашивает меня Таня на репетиции.
- Кстати, вы двое приглашены на запись ПОЭТИЧЕСКОГО ПОДКАСТА за день до корпоратива, вы в курсе? - спрашивают у нас с Таней организаторы подкаста из библиотечного центра, которым мы как-то высылали свои стихи.
И мы с Таней едем. На запись подкаста. И читаем там свои стихи на запись. Народу теперь там много, и я до сих пор не устаю себе напоминать, что как-то подозрительно часто стал читать свои стихи. Но упускать шанс нельзя, если он попадается - потому что Гамильтон бы не упустил.
На выплаченные с текстов деньги я покупаю себе костюм с галстуком. Когда-то мы с Гослингом, Фростом и Нат обсуждали, что однажды вместе купим костюмы-тройки как в «Chainsaw-Man». Но в конечном итоге, только я, одетый в костюм с галстуком, смотрел на себя в зеркало, на котором всё ещё висит наклейка:
«Несмотря ни на что, это всё ещё ты»
Выступая на торжественном вечере, читая свои стихи в микрофон перед 20+ людьми, и рассказывая про свои книги и творческий путь, я… с трудом осознавал, какой невероятный год у меня был, и какой путь я проделал. И ведь это едва ли даже его середина, я только начал.

...По итогу я не знаю, как охарактеризовать 2024 год, потому что вы, дочитав до этого момента, сами всё теперь знаете, какой ценой мне это всё далось. Так что я и не буду пытаться как-то характеризовать.

Я только скажу огромное спасибо за поддержку людям, которые были со мной на протяжении всего этого года, поддерживали меня и верили в меня. Без вас у меня бы не вышло зайти так далеко и, возможно, я бы не написал весь этот долгопост.
На текущий момент я доделал все неотложные дела на 2024 год, и оставляю отложные - «Неуловимую Анри», «Остерегайтесь В» и «Yuno Dreams» - на 2025, потому что могу себе это позволить. Я отправляюсь отдыхать, потому что, чёрт подери, эта поездка была адской.
С наступающим, ребята.
На сегодня это всё.

#длиннопост
#Перловая_каша

Предыдущая часть: https://fanfics.me/message688317

Я снова тормозила с обзором так долго, что успела выйти вторая часть игры. Что тут сказать? Ну, мне не зашло. В самом лучшем случае я могу воспринимать ее как перезапуск, но никак не продолжение полюбившейся серии. Понимаю, что игра долгое время была в производственном аду, но в итоге разрабы порубили свой же канон топором, зато натащили самых дурных идей из книг, модов и фанфиков. А уж ЧНгады, Доктор-злодей и кривляка-болтун-Шрам стройными рядами идут куда подальше. Увы, иногда продолжение оказывается только во вред. Так что оговорю заранее, что как на канон я на новую игру опираться не буду. Да и, признаться, не имею желания ее обсуждать.

Так что продолжим обзор фанфика Григория Крячко "Шрам. Обретение Ада", и у нас эпизод двадцать второй: возвращение в Институт Нелепых Стереотипов. Пока г-н автор тянул объем за счет очередной батареи Бондарчука, Шрам наконец-то доковылял до Темной Долины.


У кого-то в кустах рояль случайно оказался, а тут из кустов свободовцы орут... Каких кустов, Гриша? В игре, помнится, на входе в Темную Долину был нормальный блокпост. Зачем свободовцам на их же территории сидеть в кустах - или я чего-то не понимаю?


Ой, а с чего это он вдруг стал таким осторожным? Или у Крячкошрама раздвоение личности?


И опять - вместо нормального каноничного блокпоста на входе в Темную Долину трусливые свободовцы устраивают какую-то клоунаду.


Ах, святой игромех! Нет, я, конечно, понимаю, что автор пытался написать новеллизацию. Но далеко не все то, что удачно вписывается в геймплей, хорошо смотрится в литературной адаптации. Вот и нападение происходит именно в тот момент, когда Крячкошрам оказался на локации - не скажу, то такое невозможно, но можно было бы обыграть этот момент куда реалистичнее и интереснее. При этом далее, как мы видим, автор даже делает попытку немного отойти от игромеха:


То есть, ни посылания залетного коня в пальто пойти в одиночку и проверить, что там случилось, ни драки в одиночку с собаками. Как видим, автор иногда может, когда хочет, отойти от условностей игромеха... И тут же наплодить очередных странностей. Например, на кой ляд Крячкошраму понадобилось бегать за свободовцами, коли те рванули, внимание, к месту боя. Сомнительно, что наш хатаскрайник собирался кому-то помогать, так какой ему смысл бежать за группой, которая двинула не к базе, а к атакованному посту? А далее снова просачивается игромех:


Оцените момент. "Свобода" на осадном положении. С донесением к одному из главных людей в группировке отправляют левого мужика, которого видят в первый раз. Так ведь оно обычно и бывает, да? Правда же?
Ну, а дальше перед Шрамом вновь раскрывает ворота Институт Нелепых Стереотипов:


Интересно, автору приходила в голову удивительная мысль, что люди могут не гадить там, где живут, невзирая на условия? Да, у нас тут Зона. Локальные трындец и постапокалипсис, и все такое. Но база и ее окрестности для свободовцев не просто локация в игре, по которой они бродят. Это их дом. И они свой дом настолько засрали? Им не противно самим жить в грязи? Да, любителей свинячить в жизни хватает, но это не значит, что таких большинство, а адекватным людям свойственно все-таки сохранять человеческое достоинство, так что тот факт, что свободовцы, по мнению автора, не отличаются особой дисциплиной, еще не значит, что они засрут свою территорию и будут жить в свинарнике.
Про палящуюся на всю округу охрану стыдливо умолчим. А, нет, не умолчим. Они б еще нарисовали на себе мишени. Желательно светящейся краской.
Ну, а странное умозаключение Крячкошрама вообще будто бы ни к чему не привязано в тексте. Он просто взял и выдал его на ровном месте. Вот описывается срач, затем - охрана, а потом Шрам взял и выдал это без хоть какой связи с остальным текстом.


В компанию к сверкающей прицелами охране добавляются еще и палящиеся на всю округу снайперы. Что тут сказать, пожалуй, крячковских свободовцев еще не вынесли вперед ногами только потому, что остальные обитатели Крячкозоны также не отличаются умом и сообразительностью.


А теперь внимание: как думаете, зачем здесь вся эта информация? Правильный ответ - а чтоб была. В ней нет ни сюжетной необходимости, ни раскрытия деталей сеттинга. Автор снова налил воды. А еще отметим, что у суперопытного прагматика Крячкошрама даже не отключен звуковой сигнал, и ПДА аж "верещит". Б - безопасность.
И снова Крячкошрам кривит рожу, на этот раз в адрес дареного коня. Раз те же игры и сменные мелодии по его мнению только жрут память, что мешало ему их сразу же удалить? Но нет. Наш прагматик даже на такое простое действие неспособен, ну, или для него день прожит зря, если он ни на кого и ни на что не поговнился, а тут постоянный повод говниться хоть на что-то. Профит!

Шрам вынул ПДА и нажал кнопку приема вызова.


И снова игромех. Прямо с ходу нашего коня-в-пальто зазывает к себе комендант. Если уж на то пошло, обыграть это можно было бы гораздо реалистичней. Ах, да. Комендант, конечно, персонаж отрицательный, однако на колобка в игре не походил. И он все-таки полноватый или похожий на колобок? Снова автор сам себе противоречит даже в мелочах.


Ах, какое великодушие! ГГ почти готов простить неписю то, что тот его погладил против шерстки... Так, стоп. Он пришел на чужую базу, причем базу группировки, которая находится на осадном положении – и возмущается тому, что с ним не хотят вот так сразу информацией делиться и в зад не целуют? Да, Щукин крыса. Но тут его ответ вполне логичен. И так нервы на пределе, а тут левый хрен с горы приперся и что-то требует.


Справедливый вопрос, разве нет?
По мнению Крячкошрама, конечно же нет.


Обидели мышку, написали в норку...
Может, потому, суперопытный ты наш сталкер и прагматик, что кого попало к главе группировки не пускают? Конь в пальто – и то заслуживающий большего доверия товарищ, чем Крячкошрам. И при чем тут, собственно, бандиты и иже с ними? Не пускать кого попало к главам группировок – банальная забота о безопасности. Крячкошрам что, не допускает мысли о том, что Клык мог быть знаком с Чеховым, и потому его пропустили? Похоже, что нет. Он возмущается, что ему с ходу не открыли все двери и не принесли на блюдечке всю информацию. Вопрос, а с чего наш суперопытный сталкер и прагматик в принципе посчитал, что может открыть любую дверь пинком и получить все, что хочет? Наверно, он проломил головой четвертую стену и узнал, что он тут ГГ. Других объяснений тому, почему якобы опытный сталкер ведет себя как идиот, у меня нет.


А, то есть, наш прагматик еще и не умеет себя в людях вести. И, похоже, не подозревает даже, как это делается и действует в стиле "Эй, быдло! Я левый хрен с горы, но быстро выложите мне все, что я хочу! Я сказал!"
Ну, или попытайтесь представить себе наивного наемника, который надеется, что какой-то личный и важный вопрос с крупной группировкой удастся уладить легко и без ответной услуги. Не выходит? Вот и у меня не вышло.


И снова – вместо постепенного развития событий все свалено в одну кучу. Кстати, опять же, отправить дотащить до блокпоста боеприпасы левого хрена с бугра – странная идея. Откуда уверенность, что он их честно понесет, куда надо? Нет, я понимаю, что в игре так было. Только в игре сначала шла миссия с отстрелом мутантов, после которой Шрам был уже не совсем пришлым хреном с горы.


И охраны что, тоже нет? Ах, да, игромех же...


Знаете, вот даже в коротком диалоге с его участием Ашот себя, на мой взгляд, не выглядел настолько карикатурным. Институт Нелепых Стереотипов даже не думает съезжать. Ну, а свободовцы, так пекущиеся о своей безопасности, что вместо организации нормального блокпоста на входе в Темную Долину по кустам прячутся, вообще без подозрений относятся к какому-то левому мужику и даже доверяют ему доставку боеприпасов. А, они тоже проломили четвертую стену и знают, что Шрам тут ГГ?


Не, я, конечно, не спорю, что переругивание Яра с Ашотом, каждый раз прерываемое Чеховым, в игре выглядело довольно забавно. Тем более, что ругались они трижды, и на тот момент, когда начинали троллить друг друга, для игрока обычно уже не были незнакомцами. Но Крячко влепил только последний спор, то есть, читатель даже не в курсе, с чего он начался, и комичность ситуации теряется. Смеяться, видимо, полагается после слова "лопата".
Ну, а Шрам пока гуляет и натыкается на снайпера. Снайпер тоже из Института Нелепых Стереотипов:


И снова автор на ровном месте умудрился обосраться. В этот раз оценим блестящие познания Крячко о работе снайпера. Так что у него снайпер торчит на видном месте, и ничего, кроме глаз и прицела ему не надо. И, похоже, автор даже не подозревает, насколько глупую вещь он выдал. Ну, а антинаучную фантастику с супершлемом мы еще увидим во всей красе. Следующее же блюдо у нас - Биба, Боба и ловушка для дурака.

Следующая часть: https://fanfics.me/message700286

#язык #этимология #длиннопост
Распространенные фамилии мира (по странам)

БОЛГАРИЯ
Отчества по форме совпадают с фамилиями. Сейчас в качестве отчества часто используют просто имя отца без окончания –ов, напр.: Ангел Георги (а не Георгиев) Петков.
Иванов, Георгиев, Димитров, Петров, Николов, Христов, Стоянов, Тодоров, Илиев, Ангелов, Василев, Атанасов, Йорданов, Петков, Маринов, Колев
БЕЛАРУСЬ
В белорусском языке относительно больше фамилий, состоящих из одной основы. Самый характерный суффикс: –вич.
Иванов, Петров, Новик, Жук, Мороз, Волков, Ковалев, Коваленко, Новиков, Кравченко, Ковальчук, Смирнов, Макаревич, Шевченко, Климович, Карпович, Морозов, Белый, Савченко, Бондаренко, Васильев, Козлов, Романов, Пашкевич, Котов
УКРАИНА
Суффикс –енко больше характерен для Восточной Украины, а –ук/–юк — для Западной.
Казацкие сечевые фамилии нередко были двусоставными, типа Подопригора, Нагнибеда, Голокопытенко и пр.
Мельник, Шевченко, Бойко, Коваленко, Бондаренко, Ткаченко, Ковальчук, Кравченко, Яковенко, Шевчук, Коваль, Полищук, Бондарь, Ткачук, Мороз, Марченко, Лысенко, Руденко, Савченко, Петренко
ПОЛЬША
Преобладающий суффикс –ский исторически указывал на шляхетское происхождение. В дальнейшем эти фамилии широко распространились.
Новак, Ковальский, Вишневский, Войчик, Ковальчик, Каминский, Левандовский, Зелинский, Шиманский, Возняк, Домбровский, Козловский, Янковский, Мазур, Квятковский, Войцеховский, Кравчик, Качмарек, Пиотровский, Грабовский
ЧЕХИЯ
Интересно, что первые 4 фамилии обладают семантикой ‘независимость’. Фамилии Прохазка соответствует англ. Уокер.
Все фамилии имеют женские формы на –ова и –а.
Новак, Свобода, Новотны, Дворжак, Черны, Прохазка, Кучера, Веселы, Горак, Немец, Марек, Покорны, Поспишил, Хайек, Бенеш, Краль, Фиала, Земан, Долежал, Навратил
СЛОВАКИЯ
Смесь индоевропейских и угорских корней отражает 900-летнее сосуществование с угорскими венграми и хорватами и давление венгерской ассимиляции.
Ковач, Хорват, Варга, Тот, Надь, Балаж, Сабо, Мольнар, Балог, Лукач, Новак, Полак, Гайдош, Коллар, Худак, Немет, Ковачик, Влах, Оравец
ВЕНГРИЯ
Первые 12 фамилий списка имеют значения: ‘большой, кузнец, словак, портной, хорват, кожевенник, маленький, мельник, немец, волк, левша, священник’.
Надь, Ковач, Тот, Сабо, Хорват, Варга, Кисс, Мольнар, Немет, Фаркаш, Балог, Папп, Лакатош, Такач, Юхаш, Месарош, Олах, Симон, Рац, Фекете, Силаджи, Тёрёк, Фехер, Балаж, Гал
РУМЫНИЯ
Явно преобладают выходцы из духовенства.
Попу, Попеску, Поп, Раду, Думитру, Стан, Стойка, Георге, Матей, Чобану, Ионеску, Русу
МОЛДОВА
Значение самых частотных фамилий: ‘русский, пастух, крестьянин, сапожник, серб, длинный, горец, колесник, поп, медведь, голубь, рыжий, мельник, портной’
Русу, Чeбан, Чобану, Цуркан, Чеботарь, Сырбу, Лунгу, Мунтяну, Ротари, Попа, Урсу, Гуцу, Рошка, Мельник, Кожокарь

АЛБАНИЯ
Первая пятерка фамилий обозначает происхождение от различных мусульманских или христианских священников.
Ходжа, Прифти, Шеху, Дервиши, Бекташи, Бегу, Гжони / Гжонай, Лека(й), Мурати, Мехмеди
КОСОВО
Красники, Гаши, Бериша, Морина, Шала, Бытичи, Хасани, Кастрати, Криезиу, Хоти
СЕРБИЯ
Патронимические южнославянские фамилии:
Йованович, Петрович, Николич, Маркович, Джорджевич, Стоянович, Илич, Станкович, Павлович, Милошевич
БОСНИЯ и ГЕРЦЕГОВИНА
Представлены как турецкие, так и южнославянские корни:
Ходжич, Ковачевич, Маркович, Петрович, Томич, Делич, Хаджич, Савич, Халилович, Бабич, Марич, Йованович, Илич, Башич, Вукович, Лукич, Попович, Кнежевич, Симич, Николич
ХОРВАТИЯ
На I месте — этническое наименование, на II — ‘сын кузнеца’, на III и IV— неожиданно матронимы (‘бабкин’ и ‘Марьин’).
Хорват, Ковачевич, Бабич, Марич, Джурич, Новак, Ковачич, Кнежевич, Вукович, Маркович, Петрович, Матич. Томич, Павлович, Ковач, Божич, Блажевич, Гргич, Павич, Радич
ЧЕРНОГОРИЯ
Южнославянские патронимы:
Попович, Маркович, Вуйович, Радович, Иванович. Радулович, Йованович, Перович, Вукович, Ковачевич
СЕВЕРНАЯ МАКЕДОНИЯ
Смесь южнославянских с мусульманскими (на –и).
Стояновский, Йовановски, Николовски, Трайковский, Стоянов, Рамадани, Ристовски, Петровский, Атанасов, Крстевский, Илиевский, Георгиевский, Байрами, Николов, Димовский, Реджепи, Шабани, Сулеймани, Спасовский, Адеми, Ивановский, Османи
СЛОВЕНИЯ
Относительно однородный этнос, преобладание славянских фамилий:
Ковач(ич), Новак, Хорват, Крайнц, Зупанчич, Поточник, Млакар, Кос, Видмар, Голоб, Турк, Божич, Краль, Корошец, Жупан, Бизджак, Хрибар, Котник, Кавчич, Розман, Кастелич, Облак, Жагар, Петек, Хочевар

АЗЕРБАЙДЖАН
Фамилии патронимического, реже топонимического происхождения созданы по русской модели. («Исконные» окончания: –заде, –оглу, –ли.)
Мамедов, Алиев, Гусейнов, Гасанов, Гулиев, Исмаилов, Ахмедов, Абдуллаев, Аббасов, Джафаров, Агаев, Каримов, Касымов, Бабаев, Ибрагимов
КАЗАХСТАН
К казахским патронимическим фамилиям примешаны корейские, русские, узбекские и украинские:
Ахметов, Омаров, Ким, Оспанов, Иванов, Алиев, Сулейменов, Искаков, Абдрахманов, Ибрагимов, Калиев, Садыков, Ибраев, Кузнецов, Попов, Смагулов, Абдуллаев, Исаев, Султанов, Юсупов, Исмаилов, Нургалиев, Каримов, Серик, Ли, Цой, Амангельды, Болат, Бондаренко, Марат, Серикбай, Мурат, Кусаинов
КЫРГЫЗСТАН
Традиционный мусульманский набор. Самая характерная киргизская фамилия среди распространенных — Эргешов.
Исмаилов, Абдуллаев, Эргешов, Маматов, Исаков, Сулайманов, Каримов, Юлдашев, Кадыров, Осмонов, Акматов
ТАДЖИКИСТАН
В настоящее время окончания –ов/–ев часто усекаются или заменяются на исконные –зода/–заде и –и.
Фамилии от личных имен со значениями типа: ‘благородный, щедрый, милосердный, счастливый, успешный’ и т. п. Фамилия Назаров, совпадающая с русской, имеет иное происхождение: от тюркск. «насир» — ‘победитель’.
Шарипов, Каримов, Рахимов, Саидов, Мирзоев, Ахмедов, Назаров, Сафаров, Алиев, Абдуллоев
ТУРКМЕНИСТАН
Фамилии большей частью образованы от личных имен с позитивными значениями, но имя Чары — типично «охранительное»: оно означает ‘злой’. Фамилии Атаев и Бабаев указывают соответственно на отца и деда.
Атаев, Мамедов, Чарыев, Курбанов, Бабаев, Мурадов, Дурдыев, Сапаров, Назаров, Алиев
УЗБЕКИСТАН
Фамилии, образованные от мусульманских мужских имен, разбавлены корейскими.
Ким, Каримов, Абдуллаев, Ахмедов, Юлдашев, Юсупов, Ибрагимов, Ли, Цой, Рахимов, Пак, Махмудов, Иванов, Назаров, Шарипов, Умаров, Алиев, Хасанов, Усманов, Кадыров

ГРЕЦИЯ
В основном патронимы, причем доминируют потомки священников («папа»).
Пападопулос, Паппас, Карагианнис, Влахос, Иоаннидис, Экономоу, Папагеоргиу, Макрис, Константинидис, Димопулос, Георгиадис, Пападимитриу, Пападакис, Папаиоанну, Папаниколау, Панагиотопулос, Василиу, Гианнопулос, Николау, Василиадис, Самарис, Папуцис, Критикос, Айвалиотис, Контос, Митарас, Куфос
МАЛЬТА
Фамилии отражают историю завоеваний острова, расположенного в центре морских путей: финикийцы, греки, карфагеняне, римляне, византийцы, арабы, норманны, испанцы…
Борг, Камиллери, Велла, Фарружда, Заммит, Галеа, Микаллеф, Греч, Аттард, Спитери
АРМЕНИЯ
Кроме фамилий, восходящих к личным именам, представлены также «христианские» значения: Арутюн — ‘воскрешение’, Хачатур — ‘дарованный крестом’, Карапет — ‘предтеча’, Мкртич — ‘креститель’, Аветис — ‘благая весть’, Мартирос — ‘мученик’.
Григорян, Арутюнян, Саргсян, Ованнисян, Хачатрян, Акопян, Петросян, Варданян, Геворкян, Карапетян, Мкртчян, Казарян, Манукян, Аветисян, Погосян, Мартиросян, Саакян, Аракелян, Маргарян, Давтян
ГРУЗИЯ
Большинство фамилий патронимические. Для западной и центральной части страны характерно окончание –дзе, для восточной –швили, для горных районов –ури/–ули; у сванов –ани, у мегрелов –иа/–ава. Фамилии на –ели — топонимические.
Фамилия Сталин — «перевод» Джугашвили.
Беридзе, Капанадзе, Гелашвили, Майсурадзе, Мамедов(и), Болквадзе, Ломидзе, Циклаури, Нозадзе, Кварацхелия, Хуцишвили, Абуладзе, Микеладзе, Шенгелия, Абашидзе, Алиев, Табатадзе, Диасамидзе, Георгадзе, Цхоидзе

НИДЕРЛАНДЫ
Фамилии введены в 1811 г., после захвата страны Наполеоном.
Предлоги перед фамилиями (tussenvoegsels) пишутся с большой буквы, если перед ними не стоит личное имя. В алфавитных указателях они могут не учитываться.
«Ван» примерно соответствует немецкому предлогу «von», но без претензий на дворянство. Французская приставка «де» обычна для фламандской знати.
Значение распространенных непатронимических фамилий: младший, кузнец, фрисландец, ‘с горы’, ‘с дамбы’, пекарь, рыбак, мэр, фермер, мельник, большой, лес, лиса.
Янсен / Янссен, Де Йонг, Смет / Смит / Смитс, Де Фриз, Ван ден Берг, Ван Дейк, Баккер, Виссер, Мейер, Де Бур, Малдер, Де Гроот, Бос, Вос, Питерс, Хендрикс, Ван Левен, Деккер, Брауэр, Де Вит, Дейкстра, Де Грааф, Ван дер Меер
БЕЛЬГИЯ
Голландские патронимические фамилии с примесью французских. Маэс — сын Томаэса, Клаас — сын Николааса и пр.
Питерс, Янссенс, Маэс, Джейкобс, Мертенс, Виллемс, Клаас, Гуссенс, Ваутерс, Де Смет, Дюбуа, Ламбер, Дюпон, Мартен, Симон, Дюмон, Леклерк, Лоран, Дени, Лежён
ФРАНЦИЯ
В стране более 1,4 млн. фамилий, причем 80% французов имеет редкую фамилию (менее 500 носителей). Распространенные фамилии имеют только 300 тыс. чел.
Многие фамилии совпадают с личными именами. Среди фамилий «со значением» лидирует, как обычно, ‘кузнец’ (Лефевр); за ним следует ‘из леса’ (Дюбуа), ‘богач’ (Ришар), ‘маленький’ (Пти) и ‘стойкий’ (Дюран).
Мартен, Лефевр, Бернар, Дюбуа, Тома, Робер, Ришар, П(е)ти, Дюран, Леруа, Моро, Симон, Лоран, Мишель, Гарсиа, Давид, Бертран, Ру, Венсан, Фурнье, Морель, Жирар, Андре, Мерсье, Дюпон, Ламбер, Бонне, Франсуа, Мартинес
ШВЕЙЦАРИЯ
Преобладают немецкие фамилии:
Мюллер, Майер, Шмид, Келлер, Вебер, Хубер, Мейер, Шнайдер, Штайнер, Фишер, Бруннер, Бауманн, Гербер, Фрай, Мозер, Видмер, Циммерман, Граф, Висс, Рот
В кантонах, где доминирует французский и итальянский язык (20%), встречаются также, но заметно реже: Марти, Фавр, Мишель, Роша, Дюбуа, Перре, Тома, Бьянки, Бернаскони, Фонтана, Кривелли и т. п.
ЛЮКСЕМБУРГ
Языком повседневного общения считается люксембургский, возникший на основе одного из немецких диалектов. При этом владеет им лишь 50% населения. Немцы среди нацменьшинств занимают только 5-е место, после португальцев, французов, итальянцев и бельгийцев, но популярные фамилии — явно немецкие.
Шмит, Мюллер, Вебер, Гофман, Вагнер, Тилль, Шмиц, Шрёдер, Ройтер, Кляйн, Беккер, Киффер, Кремер, Фабер, Мейер, Шнайдер, Вайс, Шильц
ГЕРМАНИЯ
Преобладают фамилии по профессиям: мельник, кузнец, портной, рыбак, староста, пекарь и т. д. На втором месте — «прозвищные», типа ‘мелкий’ или ‘волк’.
Мюллер, Шмидт / Шмитт / Шмиц, Шнайдер, Фишер, Майер / Мейер, Вебер, Вагнер, Шульц(е), Беккер, Гофман / Хоффман, Шефер, Кох, Бауэр, Рихтер, Кляйн, Вольф, Шрёдер, Нойман, Шварц, Циммерман, Браун, Крюгер, Гартман / Хартман, Ланге, Вернер, Краузе, Леман, Кёлер, Германн / Херманн, Кёниг
АВСТРИЯ
Часть австрийских фамилий (и немецких, но австрийских больше) имеет славянские корни, что отражается в окончаниях на –иц, -ов, -ек, -ке, -ски. Но к самым распространенным они не относятся.
Грубер, Хубер, Шмид(т), Бауэр, Вагнер, Мюллер, Пихлер, Штайнер, Майер, Мозер, Хофер, Бергер, Ляйтнер, Фукс, Фишер, Эдер, Винклер, Вебер, Шварц, Шнайдер, Райтер, Майр, Виммер, Эггер, Бруннер, Ланг, Баумгартнер, Ауэр, Биндер, Ле(х)нер, Вольф, Валлнер, Айгнер, Эбнер, Кол(л)ер, Ленер, Хаас, Шустер, Хайлиг
ИТАЛИЯ
Италия — чемпион по количеству фамилий: более 350 тысяч! Многие оканчиваются на -i из-за традиции обозначать семьи по имени предков во множественном числе. Другие окончания «региональные»: например, Ферреро указывает на Пьемонт, де Лаурентис — Абруццо, а Версаче — Калабрия.
Фамилии во главе списка означают: ‘рыжий (2 варианта), кузнец, сирота, белый, римлянин, голубь (опять-таки в значении ‘сирота’!), карий, кудрявый, грек, моряк, француз, сын Луки, слуга короля, берег, левша’.
Росси, Руссо, Феррари, Эспозито, Бьянки, Романо, Коломбо, Бруно, Риччи, Греко, Марино, Галло, Де Лука, Конти, Коста, Манчини, Джордано, Риццо, Ломбарди, Барбьери, Моретти, Фонтана, Карузо, Мариани, Феррара, Санторо, Ринальди, Леоне, Д’Анджело, Лонго, Галли, Мартини, Мартинелли, Серра, Конте, Витале, Де Сантис, Маркетти, Мессина, Джентиле, Вилла, Марини, Ломбардо, Коппола, Ферри, Паризи, Де Анджелис, Бьянко, Амато, Фаббри, Гатти, Сала, Морелли, Грассо, Пеллегрини, Феррара, Монти, Палумбо
ИСПАНИЯ
Преобладают патронимы. Первые 10 фамилий носит 20% населения.
Фамилия испанца состоит из двух (первых) фамилий каждого родителя, т. е. деда по отцу и деда по матери. Обычно используется первая фамилия, но если она очень распространена — то обе или даже только вторая (деда по матери): Федерико Гарсиа Лорка (Лорка), Пабло Руис Пикассо (Пикассо).
Гарсиа, Фернандес, Гонсалес, Родригес, Лопес, Мартинес, Санчес, Перес, Мартин, Гомес, Руис, Эрнандес, Хименес, Диас, Альварес, Морено, Муньес, Алонсо, Гутьеррес, Ромеро, Наварро, Торрес, Домингес, Гил, Васкес, Серрано, Рамос, Бланко, Санс, Кастро, Суарес, Ортега, Рубио, Молина, Дельгадо, Рамирес, Моралес, Ортис, Марин, Иглесиас
ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА
Популярные фамилии родом почти исключительно из бывших метрополий, в основном из Испании (в случае Бразилии — португальские). В разных странах меняется только место в «топе» одних и тех же фамилий.
В целом по испаноязычной Америке популярная двадцатка (в порядке убывания):
Гонсалес, Лопес, Родригес, Гарсиа, Мартинес, Перес, Санчес, Эрнандес, Флорес, Фернандес, Рохас, Рамирес, Диас, Гомес, Вера, Сильва, Альварес, Торрес, Васкес, Крус
Некоторое исключение представляют Перу и Боливия, где проживают потомки инков. В Перу самая распространенная фамилия — Кисле; на 16-м месте — Хуаман (кечуанские фамилии), а на 24-м — Мамани (фамилия аймара). Остальные — испанские. В Боливии Мамани на 1-м месте, а на 3-м и 4-м — Квиспе и Чоке.
ПОРТУГАЛИЯ
Ранее мальчики получали фамилию отца, а девочки — матери. Затем до начала ХХ века действовала испанская система: ребенок получал первую фамилию от деда с отцовской стороны, а вторую — от деда с материнской. С 1932 года принят обратный порядок: первой стала фамилия матери.
Ряду фамилий могут предшествовать артикли (de, d', do, da, dos, das), которые частью фамилии не считаются.
Первые фамилии в списке имеют значения: ‘лесной’, ‘святой’, ‘кузнец’, ‘грушевое дерево’, ‘оливковое дерево’, ‘с побережья’.
Сильва, Сантуш, Феррейра, Перейра, Оливейра, Коста, Родригес, Мартинс, Хесус, Соуза, Фернандес, Гонсалвеш, Гомеш, Лопеш, Маркес, Алвес, Алмейда, Рибейра, Пинто, Карвалью, Тейшейра, Морейра, Корреа, Мендес, Нуньес, Суареш, Виейра, Монтейру, Кардозу, Роша, Невес, Коэльо, Круз, Кунья, Пиреш, Дуарте, Рейс, Симоэнс, Антунеш, Матос, Фонсека, Мачадо, Араужо, Барбоза, Таварес, Лоренсу, Кастро, Фигейредо, Азеведо, Фрейтас
БРАЗИЛИЯ
Фамилии португальско-галисийские и каталанские. Есть некоторая разница с исходным вариантом в произношении.
(Да) Силва, (Душ) Сантуш, Перейра, Алвес, Феррейра, (Де) Оливейра, Родригес, (Де) Соуза, Гомеш, Рибейру, (Де) Хесус, Мартинс, Соарес, Барбоза, Лопес, Виейра, Фернандес, (Де) Лима, (Да) Коста, Батиста, Диас, (Ду) Насименту, Морейра, Нуньес, (Де) Алмейда, Мендес, Карвалью, Араужу, Кардосо, Тейшейра

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
АНГЛИЯ
Смит, Джонс, Тейлор, Браун, Уильямс, Уилсон, Джонсон, Дэвис, Робинсон, Райт, Томпсон, Эванс, Уокер, Уайт, Робертс, Грин, Холл, Вуд, Джексон, Кларк, Томас, Льюис, Уотсон, Харрис, Купер, Кинг, Ли, Мартин, Джеймс, Морган, Хьюз, Эдвардс, Хилл, Мур, Гаррисон, Скотт, Янг, Моррис, Холл, Уорд
ШОТЛАНДИЯ
Собственно шотландских фамилий (выделено курсивом) среди популярных меньше половины.
Смит, Браун, Уилсон, Робертсон, Томпсон, Кэмпбелл, Стюарт, Андерсон, Скотт, Мюррей, Макдональд, Рид, Тейлор, Кларк, Росс, Янг, Митчелл, Уотсон, Патерсон, Моррисон
Более редкие клановые фамилии: Армстронг, Барклай, Грант, Гэлбрейт, Карнеги, Кеннеди, Кинкейд, Ирвинг, Локхарт, Ливингстон, Манро, Монтгомери, Несбит, Поллок, Рамсей, Форбс, Шоу… и, конечно, фамилии на Мак-!
УЭЛЬС
Преимущественно патронимы:
Джонс, Уильямс, Дэвис, Эванс, Томас, Робертс, Льюис, Хьюз, Морган, Гриффитс, Эдвардс, Смит, Джеймс, Рис, Дженкинс, Оуэн, Прайс, Филлипс, Мосс, Дрисколл
Клановые валлийские фамилии: Бейнс, Кардифф, Дэвис, Эванс, Флойд, Ллевелин, Мэддокс, Марч, Мередит, Морган, Нэш, Оуэн, Перри, Пембрук, Прайс, Причард, Пью, Рис, Роулендс, Тюдор, Апджон, Уэйлс, Уоллес, Уолш, Уильямс, Воган, Йель и др.
СЕВЕРНАЯ ИРЛАНДИЯ
Поровну фамилий ирландских, английских и шотландских.
Уилсон, Кэмпбелл, Келли, Джонстон, Мур, Томпсон, Смит, Браун, О’Нил, Доэрти, Стюарт, Куинн, Робинсон, Мерфи, Грэм, Мартин, Маклафлин, Гамильтон, Мюррей, Хьюз
Другие известные клановые фамилии из не самых распространенных:
Кэрролл, Коллинз, Дойл, Фитцджеральд, Фитцпатрик, Флаэрти, Хиггинс, Кеннеди, Джойс, Линч, Рейган, Шеридан… фамилии на Мак- (‘сын такого-то’) и на О’ (‘внук’).
ИРЛАНДИЯ
Все эти фамилии изначально начинались на O' или Mac/Mc (‘сын, потомок’); для женщин — Ní/Nic. Со временем приставка кое-где отпала.
Непатронимические исключения — Смит (‘кузнец’) и Уолш (‘британец, иноземец’).
Мерфи, Келли, (О’)Салливан, Уолш, Смит, Брайан, (О’)Бирн, (О’)Райан, О’Коннор, О’Нил, (О’)Рейли, Дойл, Маккарти, (О’)Галлахер, (О’)Доэрти, Кеннеди, Линч, Мюррей, (О’)Куинн, (О’)Мур
США
Эмигранты, особенно из Скандинавии, где фамилии близки к английским, часто приводили их «в соответствие» с новой родиной: Йо(ха)нссон → Джонсон, Андерссон→ Андерсон. В итоге эти фамилии чаще встречаются в США, чем в Британии.
Кроме того, английские фамилии разбавлены испанскими:
Смит, Джонсон, Уильямс, Браун, Джонс, Миллер, Дэвис, Гарсиа, Родригес, Уилсон, Мартинес, Андерсон, Тейлор, Томас, Эрнандес, Мур, Мартин, Джексон, Томпсон, Уайт, Лопес, Ли, Гонсалес, Харрис, Кларк, Льюис, Робинсон, Уокер, Перес, Холл, Янг, Аллен, Санчес, Райт, Кинг, Скотт, Грин, Бейкер, Адамс, Нельсон, Хилл, Рамирес, Кэмпбелл, Митчелл, Робертс, Картер, Филлипс, Эванс, Тернер, Торрес
КАНАДА
Двуязычие отражено в смешении английских фамилий с французскими:
Смит, Браун, Трамбле, Мартин, Рой, Ганьон, Ли, Уилсон, Джонсон, Макдональд, Тейлор, Кэмпбелл, Андерсон, Джонс, Лeблан, Кот / Котэ, Уильямс, Миллер, Томпсон, Готье, Уайт, Морен, Вонг, Янг, Бушар, Скотт, Стюарт, Пеллетье, Лавуа, Робинсон
АВСТРАЛИЯ
Основная масса фамилий пришла с европейскими колонизаторами и с переселенцами из Азии:
Смит, Джонс, Уильямс, Браун, Уилсон, Тейлор, Джонсон, Уайт, Мартин, Сингх, Томпсон, Нгуен, Тернер, Уокер, Харрис, Ли, Райан, Робинсон, Келли, Мерфи, Ван
НОВАЯ ЗЕЛАНДИЯ
Смесь английских фамилий с индийскими:
Сингх, Смит, Каур, Уильямс, Патель, Уилсон, Браун, Тейлор, Джонс, Шарма

ИСЛАНДИЯ
Фамилии коренным исландцам законодательно запрещены: в их роли выступают отчества. При необходимости полных тезок различают по именам их дедов.
Мигрантов запрет не касается. Среди них наиболее часты фамилии:
Блендал, Тораренсен, Хансен, Олсен, Андерсен, Петерсен, Мёллер, Нильсен, Вааге, Бергман
ДАНИЯ
Все фамилии, кроме Мёллер (‘мельник’), указывают на «сына такого-то».
Нильсен, Йенсен, Ханс(с)ен, Кристенсен, Педерсен, Андерсен, Ларсен, Сёренсен, Расмуссен, Йоргенсен, Петерсен, Мадсен, Олсен, Томсен, Кристиансен, Поульсен, Йохансен, Мёллер, Мортенсен
ШВЕЦИЯ
10 самых частых фамилий охватывает 25% населения, что создает проблемы. При этом только одна фамилия из распространенных (Линдберг) не является патронимом.
Андерссон, Йоханссон, Карлссон, Нильссон, Эрикссон, Ларссон, Олссон, Перссон, Йонссон, Свенссон, Густафссон, Петерссон, Янссон, Ханссон, Бенгтссон, Линдберг, Якобссон, Магнуссон, Олофссон
НОРВЕГИЯ
Преимущественно патронимы, куда вкраплены фамилии с «природными» значениями: ‘гора, холм, сад, долина, роща’.
Хансен, Йохансен, Олсен, Ларсен, Андерсен, Педерсен, Нильсен, Кристиансен, Йенсен, Карлсен, Йонсен, Петтерсен, Эриксен, Берг, Хауген, Хаген, Йоханнессен, Андреассен, Якобсен, Даль, Йоргенсен, Халворсен, Хенриксен, Лунд
ФИНЛЯНДИЯ
Большая часть фамилий происходит от слов типа: ‘холм, поток, волна, остров, берег, река, залив, луг, лист, черемуха, захолустье, рынок’ и пр.
Корхонен, Виртанен, Мякинен, Ниеминен, Мякеля, Хамяляйнен, Лайне, Хейккинен, Коскинен, Ярвинен, Лехтонен, Лехтинен, Сааринен, Салминен, Хейнонен, Ниеми, Хейккиля, Киннунен, Салонен, Турунен, Сало, Лайтинен, Туоминен, Рантанен, Карьялайнен, Йокинен, Маттила, Саволайнен, Лахтинен
ЭСТОНИЯ
Фамилии эстонского происхождения взяты большей частью из мира природы: ‘дуб, липа, береза, холм, петух, лиса’ и т. п. Исключение — Сепп (‘кузнец’).
Тамм, Саар, Сепп, Каск, Иванов, Мяги, Кукк, Рeбане, Коппель, Кару, Ильвес, Лепик, Оя, Кууск, Каасик, Смирнов, Кука, Луйк, Раудсепп, Каллас, Пярн, Куусик, Киви, Отс, Лиив, Петерсон, Петров, Тедер, Метс, Пыдер
ЛАТВИЯ
Латышские фамилии — тоже от слов типа: ‘береза, холм, дуб, липа, куст, голубь, ель, ветка, ива, клен, ястреб’…
Берзиньш, Озолс, Иванов, Калниньш, Озолиньш, Янсонс, Лиепиньш, Круминьш, Балодис, Васильев, Эглитис, Петров, Смирнов, Петерсонс, Карклиньш, Зариньш, Ванагс, Андерсонс, Витолс, Дрейманис, Рудзитис, Федоров, Михайлов, Арпа, Гринбергс, Клявиньш, Силиньш, Богданов, Григорьев, Смитс
ЛИТВА
Ряд фамилий восходит к польским аналогам русских: Козловский, Василевский, Ковалевский, Жуковский и пр. Фамилии от имен нарицательных восходят к словам: ‘копать’, ‘медвежий’, ‘горшок’, ‘левша’.
Петраускас, Янаускас, Казлаускас, Станкявичюс, Василяускас, Буткус, Урбонас, Каваляускас, Жукаускас, Раманаускас, Паулаускас, Иванов, Навицкас, Римкус, Шимкус, Поциус, Савицкас, Жилинскас, Адомайтис, Петраускас, Микалаускас, Каминскас, Баранаускас, Кайрис, Жемайтис, Багдонас, Иванаускас

ТУРЦИЯ
До 1934 года турки не имели фамилий; мужчины использовали перед своим именем имя отца с суффиксом –оглу либо семейное прозвище, а представители правящего дома — суффикс –заде (‘потомок’).
Современные турецкие фамилии состоят из одного слова и передаются без изменений по мужской линии. В качестве фамилий используются слова типа: ‘отважный, камень, железо, сокол, сталь, звезда, молния, лев, просвещенный’ и т. п. Приставка «оз» имеет значение ‘чистый’: чистый турок, чистое железо, чистая кровь, чистая душа и т. п.
Йылмаз, Кайя, Демир, Шахин, Челик, Йылдыз, Йылдырым, Озтюрк, Айдын, Оздемир, Арслан, Доган, Кылыч, Аслан, Четин, Кара, Коч, Курт, Озкан, Шимшек, Полат, Коркмаз, Чакыр, Эрдоган
ИЗРАИЛЬ
Две самые популярные фамилии — Коэн (варианты: Кон, Кун, Коган, Каганович) и Леви (Левицкий, Левитан, Левитов, Левитанский, Левинсон), а также фамилии Кац, Рабинович, Кантор, Шпектор, Школьник, Сегал (Шагал) и Хазан(ов) принадлежат потомкам священников и служителей храма.
Коэн, Леви, Мизрахи, Перец, Битон, Дахан, Аврахам, Фридман, Малька, Азулай, Кац, Йосеф, Давид, Амар / Омер, Охайон, Хадад, Габай, Бен-Давид, Эдри, Левин, Таль, Клейн, Хен, Шапиро, Хазан, Моше, Ашкенази, Охана, Сегал, Галан
Существует также ирландская (нееврейская) фамилия Коэн, происходящая от клановых имен McCogaháin, O’Cadháin или кельтского личного имени Coagan (‘тоскливый’), — и шотландско-кельтская фамилия Леви от имени Льюис. Вообще однозначно «нееврейскими» будут только фамилии, указывающие на христианское или мусульманское вероисповедание.
Фамилия Мизрахи означает ‘пришедший с востока’, а Ашкенази — выходцы из центральной Европы.
Богатство словообразующих формантов — результат многовековых скитаний евреев по миру. Это заметно на примере известных фамилий, которые являются преимущественно еврейскими, хотя отдельные носители могут и не быть евреями:
Лурия, Шапиро, Яффе (Иоффе), Ландау, Сапгир, Эфрон, Бакст, Маршак, Гилельс, Штраус, Маркс, Маркузе, Габбе, Бёме, Брауде, Адмони, Бонди, Модильяни, Ломброзо, Спиноза, Штемлер, Менакер, Гейгер, Киссинджер, Горовиц (Гуревич), Хейфиц, Лившиц, Спивак, Литвак, Резник, Гальперин, Сарнов, Свердлов, Ямпольский, Варшавский, Бялый, Каценеленбоген, Мандельштам, Розенбаум, Моргенштерн, Ротшильд, Раппопорт, Гарфункель, Гроссман, Фридман, Мендельсон, Эйнштейн, Ойстрах — и т. п.

КИТАЙ
В Китае, как и в большинстве стран Южной и Юго-Восточной Азии, фамилии пишутся перед именем.
Всего насчитывается 6150 фамилий, но 85% населения укладывается в первую сотню. Большая часть из них обозначается одним иероглифом. Среди них немало омофонов (пишется по-разному, читается одинаково): например, фамилия Чэн — 陈 (5-я по распространенности) и 程 (44-я), Тан — 唐 (25-я) и 谭 (56-я).
Одна и та же фамилия произносится по-разному носителями разных диалектов.
Ван, Ли, Чжан, Лю, Чэн, Ян, Хуан, Чжао, У, Чжоу, Сюй, Сун, Ма, Чу, Ху, Гуо, Хэ, Лин, Гао, Луо, Чжэн, Лян, Се, Сун, Тан, Сюй, Дэн, Хань, Фэнг, Цао, Пэн, Цзэн, Сяо, Тянь, Дунг — и т. д.
ЯПОНИЯ
Почти все фамилии состоят из двух кандзи (разные комбинации 2435 знаков). Они имеют по нескольку вариантов чтения. Большая часть кандзи связана с топонимическими приметами (та / да — ‘поле’, яма — ‘гора’, ки — ‘дерево’, мацу — ‘сосна’, мура — ‘деревня’, хаси — ‘мост’, мидзу — ‘вода’, кава / гава — ‘река’ и т. п.); их дополняют прилагательные и предлоги.
Сато, Судзуки, Такахаси, Танака, Ватанабэ, Ито, Ямамото, Накамура, Охаяси, Кобаяси, Като, Накаяма, Наката, Ямада, Яманака, Кояма, Такаяма, Такаги, Такада, Хигаси, Аоки, Маэда, Абэ, Ямасита, Мацумото, Уэда, Комацу, Коикэ, Мацусита, Киносита, Ииду, Мидзуно, Оно, Ясуда, Нода и т. п.
КОРЕЯ
Используется всего около 250 фамилий, преимущественно односложных. При этом 45% корейцев носят одну из трех фамилий: Ким, Ли или Пак. Их значения, соответственно, — ‘золото’, ‘слива’ и ‘тыква’.
Ким, Ли, Пак, Цой, Чонг, Кан, Чо, Юн, Чан, Лим, Хан, О, Сё, Син, Квон, Хван, Ан, Сонг, Рю, Чон, Хонг, Ко, Мун, Ян, Сон, Бай, Чо, Пэк, Хур, Ю
Различать носителей помогают личные имена: они обычно состоят из двух слогов — и очень разнообразны. Список иероглифов ханча, используемых в именах, включает 2854 иероглифа и 61 альтернативную форму.
ВЬЕТНАМ
Первые 3 фамилии в списке охватывают почти 60% вьетнамцев, первые 14 — 90%. Вьетнамские фамилии совпадают с фамилиями правящих династий (последней как раз была Нгуен).
Нгуен, Чан, Ле, Фам, Хюинь / Хоанг, Фан, Ву, Данг, Буй, До, Хо, Нго, Зыонг, Ли
Так как одной фамилии вьетнамцам явно мало, нередко добавляется еще и фамилия матери, «среднее имя» (указывающее на принадлежность к одному поколению в роду, общее для братьев и сестер) и, наконец, личное. Любое имя может быть двойным.
ИНДИЯ
Понятие фамилии принесли сюда европейцы. То, что сегодня вписывается в графу «фамилия», может быть указанием на клан, касту, профессию, звание или место рождения. Например, Шарма — фамилия брахмана, а Сингх — кшатрия.
Мусульмане и тамилы используют только отчества. А у сикхов «коллективные фамилии»: Сингх (муж.) и Каур (жен.), т. е. ‘лев’ и ‘принцесса’.
Деви (жен.), Сингх, Кумар (муж.), Дас, Каур, Рам, Ядав, Кумари, Лал, Бай, Хатун, Мандал, Али, Шарма, Рей, Мондал, Хан, Сах, Патель, Прасад, Патил, Гхош, Паль, Саху, Гупта, Шаикх, Биби, Секх, Бегам, Бисвас
ШРИ ЛАНКА
Сингальские и тамильские именования, восходящие к санскриту, смешались с португальскими фамилиями, которые привнесли колонизаторы, и с мусульманским влиянием.
Перера, Фернандо, Де Сильва, Бандара, Кумара, Диссанаяке, Мохаммед, Гамаж, Лиянаж, Джаясингхе, Ранасингхе, Герат, Вирасингхе, Пейрис, Ратнаяке, Викрамасингхе, Виджесингхе, Хеттиараччи, Нанаяккара, Ахамед
КАМБОДЖА
Фамилии стали обязательными только во французскую колониальную эпоху в 1910 г. В качестве фамилии брали имя отца, деда или прадеда. Много китайских и вьетнамских основ:
Чей (победа), Кео (хрусталь), Хай (победоносный), Хин (восхищение), Чан (луна), Чхет (необычный), Дуонг (любимый), Дин (полет), Дул (серьга), Ток (капля), Теп (бог), Прак (серебро), Бун (четыре ветра), Пен (гость), Фан (обильный), Пич (бриллиант), Фай (хранитель), Мин (богатый), Миз (золотой), Лим (лес), Вонг (круг), Сор (белый), Сок (радость), Соун (сад)
ПАКИСТАН
Если у пакистанца несколько имен, фамилия ему не требуется. К личному имени (именам) может добавляться имя отца и / или именование по клану / племени. Наиболее частые компоненты:
Хан, Али, Ахмад / Ахмед, Мохаммад / Мухаммад, Хусейн, Шах, Бахаш, Икбал, Улла, Дин, Хав, Аллах, Наваз, Мехмуд, Аслам, Гуль, Ашраф, Аббас, Ахтар, Рехман, Букс, Заман, Расул, Хасан, Уддин, Акбар, Бегум, Акрам, Шариф, Хаят

АРАБСКИЕ СТРАНЫ
Арабская фамилия — условное понятие. Имя араба может включать 5 элементов.
1) кунья (отец Х): Абу(-аль)Х. Абу Башир — ‘отец Башира’. Может употребляться в переносном смысле
2) исм (личное имя), иногда включает элемент абд(ар)– (‘слуга’). Абдаррахман — ‘слуга Всемилостивого’
3) насаб (сын X). Ибн / бен Хаттаб — сын Хаттаба. Следующий «ибн» указывает имя деда и т. д.
4) лакаб (титул / прозвище / должность и пр). Саади — ‘счастливец’, Аль-Рашид — ‘верно направляемый’ Аль ад-Дин — ‘благородство веры’
5) нисба (род, этнос, местность): Аль-Фариси, Каддафи
Сегодня полная форма используется больше в документах. В быту арабы обходятся сочетанием личного имени (исм) с каким-либо из прочих элементов.
Гийяс-ад-Дин Абу-ль-Фатх Омар ибн-Ибрахим Хайям Нишапури (Опора Веры, отец Фатха, Омар, сын Ибрахима, Палаточник из Нишапура) — полное имя того, кто известен нам по исму и второму лакабу: Омар Хайям.
АФРИКА — здесь тоже есть страны, где арабские фамилии доминируют — например, Чад и Нигер.
Фамилии исключительно местного (племенного) происхождения в Замбии, Зимбабве, Лесото, Уганде, Бенине, Буркина-Фасо, Габоне, Гвинее, Конго (ДР), Сенегале.
В бывших колониях Португалии доминируют португальские фамилии. Это Ангола, Гвинея-Бисау, Кабо-Верде и Мозамбик, хотя на первых позициях в Мозамбике все же фамилии местные. То же самое в Экваториальной Гвинее — бывшей испанской территории.
В остальных африканских странах местные фамилии в разных пропорциях смешаны с арабскими и / или с фамилиями, позаимствованными у бывших метрополий (Англия и Франция).
Пестрая картина в ЮАР: на первых местах Дламини, Нкоси, Ндлову, Хумало, Малангу, Смит; дальше местные фамилии смешиваются с английскими, голландскими и индийскими. А на Мадагаскаре местные Ракотомалала и Рандрианасоло перемежаются такими фамилиями, как Марсель, Люсьен, Юсуф, Абдул, Патель, Кумар, Лопес, Татьяна, Надя…
В Конго наряду с Нгома, Гома, Малонга, Самба есть (хотя и немного) фамилии Жан, Ален, Бьенвеню, Родригес, Мендес, Сингх, Ким, Али — и даже Н (N) и М.

#20_лет_fanfics_me

Неожиданно #длиннопост ностальгии.

Мой путь в фанфикшене начался лет двадцать назад. Я всегда была большой поклонницей оригинальной трилогии Звездных Войн, и каждый раз под новый год, пока все резали салатики и смотрели Иронию судьбы, я обязательно находила на каком-нибудь канале ЗВ и вкушала. А потом грустила, что любимая история закончилась. Так в итоге, под покровом ночи и одеялом (не дай бог родители увидят, что я калякаю-малякаю! почувствуй себя Гарри, короче), с ручкой в одной руке и тетрадкой - в другой, родилась моя самая первая история. По сюжету спустя несколько лет после победы Император Палпатин возвращается живым и здоровым вместе с очередной Звездой смерти, и главным героям опять приходится спасать мир. Вот такая "оригинальная идея". Был и шок, и смех, когда вышел седьмой эпизод. Хочешь не хочешь, а поверишь, что Сила объединяет всё. К сожалению, мама однажды делала в доме "уборку" и выкинула все, что посчитала ненужным. Добралась и до моих тщательно припрятанных тетрадочек, о горе мне. Но ничего не поделаешь.
В 2009 году у меня появился интернет и возможность смотреть все, что душа пожелает. Душа добралась до аниме-сериалов, которые в то время были популярны у одноклассников, а вместе с тем - и до фанфикшена. Ожидаемо, я попробовала написать что-то сама, на просторах фикбука где-то висит парочка моих мини, но мне даже заглядывать туда стыдно спустя столько лет :D
Вскоре на каком-то сайте, как сейчас помню его темно-синее оформление, наткнулась на мини по ГП про Гарри и Гермиону. Удивилась очень: Гарри же с Джинни остался О.о Моя любовь к книгам в те годы была сильна, и неканона я не признавала, но потом, конечно, втянулась :)
Спустя пару лет появилась идея создать собственный форум с фанфиками. Читала я тогда запоем и активно приглашала авторов понравившегося, даже несколько конкурсов провела. Но в 2012-2013 году жизнь меня закрутила, раскрутился фикбук, и идея стухла.
Из фанфикшена я выпала на долгие-долгие годы. Если читала что-то, то редко, часто бросая на половине. Вернуться сподвигла, как ни странно, знаменитая блокировка вышеупомянутого фикбука. Это был не то миг озарения - о, фанфикшн! чуть не забыла! я ж тоже в деле! - не то сиюминутный порыв под влиянием жары и скуки, но я подумала, а почему бы и не да, вытащила из закромов давно засевшую в голове идею и тут же бросилась ее реализовывать.
Разумеется, пришла на фанфикс: впечатления от знакомства с ним ранее у меня сложились только положительные. Да так и осела, однажды зацепившись взглядом за проводимый конкурс...))

В день рождения принято желать, поэтому желаю: фанфиксу - долгих лет и процветания, админсоставу - сил, авторам - вдохновения, бетам - свободного времени, читателям - хороших текстов по вкусу, себе - усидчивости, чтобы побыть в этой компании подольше :)

#20_лет_fanfics_me #длиннопост

Присоединяюсь к добродушной волне ностальгических воспоминаний, запущенной нашим Капитаном.

Точного момента, когда я начинала писать, уж не вспомню, слишком давно это было. В школе это были стихи в блокнотиках, в старших классах я освоила печатную машинку и весело набивала детективы и романчики собственного сочинения (которые, в силу убогости, так и не увидели свет, валяются где-то в пыльных коробках, туда им и дорога). В фанфикшн я пришла году в 15 или 16, сначала пробовала писать для "Сказок", но там мою писанину не приняли редакторы, и правильно сделали, тогдашние опусы были чересчур уж сырыми. Так что обошлось неким количеством анекдотов в соответствующем разделе.

#книги #история #длиннопост
Трехтомник профессора МГИК Л.В.Беловинского «Жизнь русского обывателя» (2012–2014, переизд. 2024) — отличное пособие для попаданцев в дореволюционную Россию (ну, и для авторов оных попаданцев). Его преимущества:
• упор делается не на общие сведения, которые обычно помещаются в учебниках, а на образ жизни и быт разных слоев общества;
• богатый и подробный материал, с опорой на документальные источники и мемуары современников;
• факты и цифры сочетаются с живым изложением (оценочные суждения автора могут разделять не все, но от них нетрудно абстрагироваться).
Структура трехтомника:
I. «Изба и хоромы» — о повседневной жизни старой русской деревни. Связь среды обитания с национальным характером; изба (строительство, планировка, интерьеры и т. п.), двор, деревня, домашний и социальный быт крестьянина, полевые и прочие деревенские работы, культурные традиции; помещичья усадьба (устройство и образ жизни обитателей), отношения господ и рабов, жизнь богатых бар и мелкопоместных дворян.
II. «На шумных улицах градских» — о жизни города. Его внешний вид, инфраструктура городского хозяйства, промышленность и торговля, общественные заведения, жилая застройка, городская улица, транспорт, связь; духовная жизнь и развлечения горожан, городская толпа.
III. «От дворца до острога» — быт общества по сословиям. Императорский Дом и двор, чиновничество, офицерство, светское общество, лица свободных профессий (специалисты и интеллигенция), духовенство и вера, купечество, мещанство и цеховые, рабочие, прислуга, нижние чины, учащиеся и учащие, «отверженные» (люмпены, тюрьма и каторга).

Дайджест тут не сделать, так что привожу только примеры информации, которую можно почерпнуть из этого издания.

Крепостных (помещичьих) крестьян по России было чуть больше ⅓ всего сельского населения. Еще ⅓ — крестьяне государственные, ¼ — удельные, работавшие только на себя, а государству и уделам платившие оброк. Но это в целом. Были губернии «помещичьи», вроде Рязанской, где крепостные составляли более ½ сельского населения. В Вятской, Вологодской и Олонецкой их было мало, а в Астраханской и Архангельской губерниях помещиков, а значит и крепостных, вообще не имелось.

И по обычаю, и по закону женщина любого сословия была независима в имущественном отношении. Дворянка, получившая в приданое деревню с крепостными, сама управляла ею, и муж даже не имел права въезда в эту деревню без позволения жены. Обычно жены давали мужьям доверенность на управление имуществом, которую, однако, могли и аннулировать. По смерти жены ее приданое переходило к дочерям, а если она была бездетна, то возвращалось в ее прежнее семейство; муж практически ничего не получал. Жена же по смерти мужа получала седьмую «вдовью» долю его имущества.
Заработок крестьянки вне круга обычных полевых и домашних работ тоже был ее собственностью: деньги за собранные и проданные ягоды или грибы были ее деньгами. Каждый член семейства имел свой сундук, и муж не имел права залезть в бабий сундук, вынуть деньги или холсты и продать их, даже если требовалось заплатить подати или купить хлеба, чтобы накормить ту же жену.

Вся народная одежда носилась с кушаками. Ходить без кушака было неприлично, вдобавок кушак был оберегом: в русских монастырях много ткалось покромок с вытканными на них молитвами. Кушак делал одежду — одеждой: женщина в неподпоясанной рубахе считалась как бы в исподнем, а подпояшется — и можно идти в одной рубахе куда угодно, это уже как бы платье. Беспорточные ребятишки бегали в одних длинных рубахах, но подпоясанными.

Публикация уже подписанных Положений 19 февраля 1861 г. была перенесена на Прощеное воскресенье: опасаясь бунта, полагали, что народ, выдохшийся после широкой масленицы, да в такой день, встретит «волю» спокойно.

Дети во всех сословиях в ту пору были париями. К ним относились как к взрослым низкого социального статуса. В доме им отводились худшие помещения, на антресолях или в мезонине: небольшие душные комнаты с низкими потолками и маленькими окнами над полом. Зимой детей, во избежание простуды, старались лишний раз на улицу не выпускать, и понятие о пользе прогулок и чистого воздуха отсутствовало полностью. За столом им тоже доставались далеко не лучшие куски.
Утром детей приводили к маменьке и папеньке поздороваться и поцеловать ручку, вечером — попрощаться и поцеловать ручку. К родителям обращались только на «вы».
Наиболее мягким наказанием было лишение ребенка сладкого, ужина или обеда. Далее следовал широкий набор колотушек и розги. Даже воспитатель будущего императора Николая I, генерал Ламсдорф, широко практиковал телесные наказания, а однажды, рассвирепев, схватил мальчика за шиворот и ударил его головой о стену с такой силой, что тот потерял сознание.

Владельцы собак обязаны были покупать ошейники с номерками и держать собак во дворах, лучше — на привязи. Собака, бегавшая по улицам без присмотра, считалась бродячей и подлежала уничтожению полицией или частными лицами (люди обладали правом свободного приобретения и ношения огнестрельного оружия: против собак даже выпускались специальные револьверы). При обнаружении на убитой собаке ошейника с номером с ее владельца брался внушительный штраф.

Городской бюджет Петербурга в 1825 г. составлял 1 млн. руб., в 1894 – 10,7 млн., а в 1907 г. — уже 25 млн. 27 % этих средств шло на содержание транспорта, освещения, водопровода, телефона; 34,5 % — на благоустройство города, пожарные команды, медицинскую помощь, санитарный надзор, общественное призрение; 9,5 % — на народное образование; 7,5 % — на содержание полиции, войсковые квартиры и содержание административных учреждений; 14,5 % — на уплату городских долгов и процентов по займам.

Отличие магазина от лавки, кроме количества и качества товаров, составляли цены priх-fix — фиксированные, без возможности поторговаться, но и без «запроса»; на стенах даже и плакатики висели: «Priх-fix». (Новое — хорошо забытое старое!)
В мелких лавках на ярлыках стояла цена, которая и объявлялась покупателю. Но вслед за ценой стояли какие-то буквы, означавшие действительную себестоимость товара, ниже которой продажа могла быть убыточной. Только знавший ключ шифра мог безошибочно определить, сколько запрошено сверх стоимости.

В николаевскую эпоху вход в рестораны, трактиры и кофейни запрещался солдатам, прислуге в ливреях и женщинам. В 1852 г. женщинам разрешили посещать для трапез гостиницы, постоялые дворы и подворья. И только с 1861 г. запрет для женщин был снят, сохранившись, однако, для солдат и матросов. Дворяне, поступившие в полк юнкерами (а с 1874 г. — вольноопределяющимися), считались «нижними чинами», и будь ты хоть граф, хоть князь, а в ресторан — ни ногой, и в статское платье тоже не моги переодеться.

Про знаменитые и ненавистные «мундиры голубые».
Третье отделение при Императорской канцелярии — специальный орган политического сыска — было создано в 1826 г; прочие отделения Канцелярии занимались учетом чиновников и их службой, законодательством, благотворительностью и пр. Однако штат III Отделения при его возникновении составлял всего 16 человек и почти не расширился в дальнейшем. Говорят о существовании тайных осведомителей, да вот никто никогда и никаких документов на сей счет пока не видывал.
В помощь III Отделению был создан Отдельный корпус жандармов. Однако же тайной полицией жандармерию назвать никак нельзя: это была тяжелая кавалерия, носившая яркую форму голубого сукна, с красными воротниками и обшлагами, серебряные эполеты и аксельбанты. Ходить в статском платье жандармам было строго запрещено.
Железнодорожная жандармерия следила за безопасностью на дорогах. Собственно же жандармы занимались: слежкой за подозрительными иностранцами, сбором разведданных в приграничных губерниях, делами по разбоям на дорогах, изготовлению фальшивой монеты, крупным пожарам, наводнениям и другим стихийным бедствиям, контролем за местами ссылки и каторги, за чиновниками и за помещиками, дабы те не слишком превышали свои полномочия, и, наконец, контролем «за состоянием умов», т. е. собственно политическим сыском. Жандармам принадлежала также театральная цензура, и они даже должны были наблюдать за целостностью семьи!
С 1880-х гг. (в Петербурге — с 1866 г., после покушения Каракозова) создавались специальные Охранные отделения (пресловутая «охранка»). C 1902 г. они учреждены во всех городах. В самом крупном — Петербургском — отделении служило 600–700 человек: 200 филеров, 200 охранников, 50 канцеляристов, 12–15 жандармских офицеров, 5–6 чиновников для особых поручений, остальные — секретные сотрудники.
Для поступления в корпус жандармов от офицеров требовалось: потомственное дворянство; окончание военного или юнкерского училища по I разряду; не быть католиком; не иметь долгов и пробыть в строю не менее 6 лет. Затем надо было выдержать предварительные испытания, прослушать четырехмесячные курсы в Петербурге и сдать выпускной экзамен.
Тем не менее в образованном обществе жандармов презирали. Жандармским офицерам не принято было подавать руки, их не приглашали в офицерское собрание, а с офицерами, прельстившимися высоким жалованьем и перешедшими в жандармскую службу, нередко порывали отношения сослуживцы и друзья, а изредка и родственники. Это отношение распространялось даже на членов семьи жандарма.

Типичный стол небогатых горожан: в скоромный день — щи, забеленные молоком, в постный — каша с толикой льняного или подсолнечного масла (скоромное масло было дорого и нередко заменялось бараньим жиром). Чай самый дешевый — утром и после вечерен, с черным хлебом, что заменяет завтрак и полдник. По постам — щи со снятками, горох или каша. По воскресеньям и праздникам — пирог с гречневой кашей или пшеном и луком, за обедом — щи с говядиной, каша или жареный картофель.

Все помнят «Кому на Руси жить хорошо» — как Некрасов горевал о народном пьянстве? В действительности деревня выпивала 25–30 % водки, а остальное приходилось на долю города — это при том, что горожане составляли очень небольшую долю населения! В 1899 г. в Новгородской губернии в городах потребление водки на душу составляло 2,18 ведра в год, а в уездах — 0,36; в Псковской, соответственно — 2,27 и 0,29, в Смоленской — 2,24 и 0,43 ведра.
В среднем же водки (в 50-градусном измерении) приходилось 6 литров на душу населения, как и в трезвой цивилизованной Швейцарии. Россия в этом плане отставала от таких стран, как Дания и Австро-Венгрия (14 л), Бельгия, Франция, Германия, Голландия и Швеция (8,5 — 9,5 л). По виноградному вину она, естественно, была на одном из последних мест (3,8 л), тогда как в Италии выпивалось по 95 л на душу, а по пиву обгоняла только Италию — 5 л в год на человека, тогда как в Бельгии выпивалось 183 л пива. (Конечно, потребление в России домашнего легкого крестьянского пива и браги не могло быть учтено.)

По уставу 1803 года тот, кто закончил низшее учебное заведение, мог переходить в следующее без всяких препон, вплоть до университета (известные университетские профессора и деятели культуры Мерзляков, Погодин, Никитенко были выходцами из крепостных). Прямо запрещено было принимать в гимназии, университеты и пр. только крепостных без предоставления им отпускных от помещиков, поскольку окончание средней и высшей школы давало право на чины, а это никак уж не вязалось с крепостным состоянием. В 1833 и 1834 г. воспрещено было также обучать в уездных и приходских училищах кантонистов (для них были свои школы), а в 1837 г. — незаконнорожденных, находившихся в ведении приказов общественного призрения.
После смерти Николая I все ограничения были сняты, и русская школа, от начальной до высшей, стала бессословной — разумеется, исключая некоторые специальные учебные заведения, вроде институтов благородных девиц, Училища правоведения, некоторых военно-учебных заведений (Императорский Пажеский и Морской корпуса); вообще до последней четверти столетия военно-учебные заведения были исключительно дворянско-сословными.
В 1823 г. в университетах было принято постановление, что студенты должны слушать не менее восьми профессоров. Сюда входила и небольшая группа обязательных дисциплин, прочие же можно было избирать даже на других факультетах. Так что на лекции к знаменитому историку или цивилисту ходили нередко медики, а на медицинский факультет бегали юристы.
Для плохо подготовленных разночинцев проблему составляло преподавание профессорами-иностранцами на иностранных языках. Латынь уже уходила в прошлое, зато на 1806 г. в Московском университете курсы натуральной истории и сравнительной анатомии, естествознания, народного права, химии, нравственной философии и астрономии были объявлены на французском языке, а «высокой геометрии», ботаники и немецкой литературы — на немецком. Вот и учись тут при отсутствии учебников: единственной возможностью для овладения наукой было восприятие на слух лекций на чужих языках и их конспектирование.

В Новочеркасской гимназии в 1904 г. детей дворян и чиновников училось 265, духовного сословия — 33, городских сословий (купцов и мещан) — 94, сельских сословий (крестьян) — 101, иностранцев — 7. А в Рыбинской мужской гимназии в 1900–1901 г. детей дворян и чиновников — 162, городских сословий — 170, сельских сословий — 37, духовного сословия — 26, иностранцев — 3. При этом в 1887 г. был издан известный циркуляр «о кухаркиных детях», в котором говорилось, что дети из бедных семейств, особенно лиц «услужающих», напрасно учатся в гимназиях, а потому их и не следует туда принимать. Эту меру встретило в штыки общество, и циркуляр исполнялся не строго.
На начало ХХ века программа была откорректирована по сравнению с прошлым, когда учащихся душили изучением мертвых языков. Отныне латынь начиналась не с 1-го, а с 3-го класса, изучение греческого стало факультативным. Ввели преподавание природоведения, географии и истории, расширялось изучение физики, значительное время было выделено на преподавание новых языков — немецкого с 1-го класса и французского со 2-го. Географии, истории и природоведения отводилось по 2 часа в неделю, Закону Божию тоже 2 часа, по 5 — на русский язык и арифметику, 2 — на рисование и по часу на пение и гимнастику.
Тем не менее и в начале ХХ в. классическим языкам в гимназии (классической) отдавался 41 % учебного времени; русскому и новым языкам, литературе, истории и географии, вместе взятым, — тоже 41 %, а на физику, математику и естествознание приходились остальные 18 %.
В «реальной» гимназии основу программы составляли точные и естественные науки. Но они не давали права поступления в университет. А если в городе была одна гимназия, то в ней учились представители всех сословий, независимо от того, была она классической или реальной. (В частности, по этой причине будущий автор «Детей подземелья» В.Г.Короленко вынужден был вопреки своим гуманитарным склонностям поступить в Технологический институт: в Ровно, где служил его отец, просто не было классической гимназии.)

Известная песенка «Чижик-пыжик, где ты был? — На Фонтанке водку пил» была сложена о правоведах: Училище правоведения находилось на Фонтанке, а студенты носили прозвище «чижи» за желтые воротники мундиров и околыши фуражек. Училище это, собиравшее сливки дворянства, отличалось не столько суровостью, сколько царившим здесь пьянством и развратом, в том числе противоестественным.

Императорский Эрмитаж, куда изначально могли ходить и где могли копировать картины ученики Академии художеств, в 1852 г. стал общедоступным, хотя он был расположен в царском дворце, резиденции императора (и на этих императоров с 1860-х гг. без конца организовывались покушения).
Огромная часть населения имела возможность бесплатного посещения музеев и выставок, которые давали это право или определенным категориям публики (школьники, учителя, солдаты), или в определенные дни, или всем и всегда. Основную массу посетителей и составляли те, кто проходил бесплатно.

Специфической деталью зимней улицы большого города были костры, горевшие на перекрестках и возле театров, ресторанов и т. п. общественных заведений. (В «Евгении Онегине», в описании выхода Онегина из театра: «Еще, прозябнув, бьются кони, / Наскуча упряжью своей, / И кучера, вокруг огней, / Бранят господ и бьют в ладони…»)
Костры эти разводились по распоряжению полиции — прежде всего для кучеров и извозчиков, ожидавших седоков, для прохожих, пьяных и бездомных; в сильные морозы по улицам даже посылались конные разъезды — смотреть, не замерзает ли где-нибудь заснувший извозчик, пьяненький или нищий. Обычно костры горели по ночам, но в лютые морозы их жгли круглосуточно, и полиция требовала держать открытыми днем и ночью чайные, чтобы люди могли погреться. Дрова для костров поставляли соседние домохозяева, а также, по просьбе гревшихся или приказу полиции, по несколько поленьев сбрасывались с дровяных возов.

Длинные волосы говорили о «вольнодумстве» человека из социальной верхушки, а короткая стрижка — о том же у женщины (см. «Заячий ремиз» Лескова). Государственным служащим, да и неслужащим дворянам полагалось чисто брить лицо, и допускались только «приличные» бакенбарды «котлеткой». Пышные бакенбарды (как у Ноздрева) были признаком неблагонадежности и склонности к лихим похождениям.
В XVIII в. военным рекомендовалось носить усы, хотя требование было не слишком жестким. Павел I предписал непременное ношение усов: у кого они росли плохо, в строю приходилось носить накладные, а светлые усы ваксились. С начала XIX в. ношение усов офицерами было строго запрещено, кроме гусар и улан. В 1820 г. усы были разрешены всем кавалерийским офицерам, а в 1832 г. — всем офицерам вообще, в том числе и в отставке. Солдат эти ограничения не касались. Во второй половине XIX в. можно было носить усы с подусниками, т. е. переходящие в бакенбарды, как у Александра II, а с воцарением носившего бороду Александра III можно было вообще не бриться (а вот борода у дворянина в николаевскую эпоху могла привести его в полицию!). В это время бритое лицо стало признаком людей с низким общественным статусом: лакеев с официантами и актеров, которым борода и усы мешали гримироваться: бытовало даже выражение «по-актерски бритое лицо» (все вспомнили Кису Воробьянинова!).

Даже в таком чиновном городе, как Санкт-Петербург, дворянство на 1801 г. составляло всего около 6,5 % населения (13,2 тысячи человек), и, несмотря на его значительный численный рост (до 42,9 тысяч), в 1881 г. относительный удельный вес его не достиг 10 %. В Москве дворян в 1882 г. было 7,4 %.
В провинциальной Самаре на 1899 г. дворяне и чиновники вместе составляли около 4,4 % населения. Правда, в более ранний период (в 1860-х гг.) в той же Самаре его было примерно 7 %, а в такой «дворянской» губернии, как Рязанская, дворяне в губернском городе составляли даже около 20 % населения.

Характерно изобилие домашней прислуги в обществе, не успевшем избавиться от крепостнических привычек. В Лондоне в конце XIX в. из каждой тысячи женщин состояло в качестве прислуги 42, а в Петербурге — в 4 ½ раза больше. На 1000 петербуржцев-мужчин к прислуге принадлежало 59 человек, а в Лондоне — только 7.

Про взятки, по которым так ехидно прокатились наши сатирики: Гоголь, Островский, Щедрин… С ними не всё просто.
Во второй четверти XIX в. в гражданской палате Московского губернского суда архивариус получал 11 ½ руб. серебром, коллежские секретари — по 10 руб., губернские секретари — от 14 до 30 руб., канцелярские служители — от 8 до 22 руб. Письмоводитель Московского губернского правления получал 4 руб. 75 коп. жалованья и 5 руб. на наем квартиры. А писец уездного суда в середине XIX в. получал 3 руб. 60 коп. в месяц — 12 копеек в день! На эти деньги нужно было снимать жилье, приобретать мундирное платье и кормиться. Даже холостяку, учитывая тогдашнюю дешевизну, нормально прожить на эти деньги было невозможно. С семейством же, не беря взяток, оставалось только умереть с голоду.
Между тем за комнату брали 12 руб. ассигнациями в месяц — почти 3 ½ руб. серебром (как раз всё жалованье писца уездного суда). Пара сапог стоила от 20 руб. ассигнациями, сюртучная пара — от 40 руб. Ржаной хлеб стоил ¾ коп. за фунт, а ситник — 3 коп. Если жить впроголодь и питаться только ситным хлебом с чаем (чай и сахар были дороги), то и тогда на день нужно было хотя бы копеек 15, что в месяц составляло 4 ½ руб.
В результате служебные комнаты присутственных мест к вечеру нередко превращались в спальни для холостых мелких чиновников: снимать квартиру, одеваться, обуваться и питаться на казенное жалованье было мудрено.
Это понимали все просители. Каждый сам нес «положенное». Честным считался чиновник, не требовавший лишнего и быстро и точно исполнявший обещанное. (Собственно, в пьесе Островского «Доходное место» герой-чиновник объявляет это открытым текстом.)
Но брали, разумеется, и те, кто был «наверху» этой лестницы, — просто потому, что могли брать. В конце 1840-х гг. Николай I приказал жандармам узнать, кто из губернаторов не берет взяток вообще, даже с откупщиков. Из более чем пятидесяти таковых оказалось всего двое: киевский И.И.Фундуклей и ковенский А.А.Радищев (сын автора «Путешествия…», бывший жандармский полковник). Император меланхолически заметил: «Что не берет взяток Фундуклей — это понятно, потому что он очень богат, ну а если не берет их Радищев, значит он чересчур уж честен!»

Ябедой по-старинному называли жалобу, заявление, судебный иск. Некоторые сутяги заваливали все инстанции таким количеством ябед, по большей части необоснованных, что выведенный из терпения Сенат издал Указ о заведомом ябедничестве. Представители власти при понятых изымали с квартиры сутяги чернила, перья и бумагу, и впредь всем учреждениям запрещалось принимать от него любые прошения, с публикацией о сем в «Ведомостях».

Гоголевский Поприщин, как известно, занимался очинкой перьев. Это было не столь уж простым делом — как, впрочем, и само приготовление пера. Только в детских книжках, сбив на лету стрелой гуся, герой вырывает из крыла перо и, очинив его кинжалом, пишет записочку любимой: такое перо просто не держало бы чернил.
Наиболее ценились перья из левого крыла: они благодаря изгибу лучше ложились в правую руку. В противность тому, что показывают в кино и музейных экспозициях, частично срезалась бородка, а верхняя часть пера обрезалась: длинное перо мешало бы, утыкаясь в лицо. Перья сначала обезжиривались в горячей золе, а затем, после удаления кончика, из трубочки вытаскивали тонкую пленку, выстилающую внутренность пера. В таком виде перья связками поступали в продажу. Далее перо очинялось острым перочинным ножичком: оно накосо срезалось, в нем делался небольшой продольный разрез, а затем оно раскалывалось на нужную длину, после чего обрезался микроскопический кончик.

Кого принимали в гвардию? В престижных полках (например, Преображенском или Кавалергардском) носить громкую старинную дворянскую фамилию и обладать средствами и придворными связями было еще далеко не достаточно. Туда мог попасть только безупречно воспитанный юноша, о репутации и поведении которого полком собирались тщательные справки. А кавалергарды в некоторых случаях еще и копались в родословной кандидата и проверяли бабушек и прабабушек. Так же собирались сведения о невестах: достойна ли она по происхождению и репутации личной и семейства войти в круг «полковых дам». Буде девушку признавали недостойной, командир не давал разрешения на заключение брака, если же офицер настаивал на своем, он должен был выйти из полка.
В XVIII в. даже нижние чины гвардейских полков отличались богатством. Например, в 1776 г. только в лейб-гвардии Семеновском полку 182 нижних чина имели в Петербурге собственные дома. До 1748 г. все гвардейские унтер-офицеры держали своих лошадей и экипажи, и в 1758 г. последовало специальное запрещение унтер-офицерам и солдатам гвардии ездить в каретах!
В XIX в. положение в гвардии изменилось. Рядовой состав, за исключением юнкеров из дворян, комплектовался только из рекрутов, да и среди офицерства, особенно после войны 1812 г. и заграничных походов, многие разорились. Особенно небогаты были офицеры полков «молодой» гвардии, сформировавшейся после наполеоновских войн.
Служба в гвардии офицером была крайне убыточна. Требовалось приобретать за свой счет 6 или, по крайней мере, 4 лошади, новую карету каждые 2–3 года, несколько мундиров, каждый из которых стоил не менее 120 рублей, оплачивать квартиру, стол, прислугу… так что офицеры небогатые залезали в долги и разорялись. Важно иметь в виду, что роскошный светский образ жизни был не модой, а официальным требованием! В итоге гвардейцы, кроме самых богатых, должны были экономить на питании, а дефицит бюджета покрывать приватными заработками: репетиторством, счетоводством в лавочках и даже изготовлением бонбоньерок для кондитерских.

С 1722 г. было запрещено ставить на духовные должности лиц недуховного происхождения, а выход из духовных учебных заведений в светские или в гражданскую службу был весьма затруднен. Семинаристы, как правило, могли жениться только на девицах духовного звания. За сыновьями священников сохранялись места их отцов, а неофициально по традиции место умершего отца сохранялось и за дочерью: сирота священника или дьякона являлась в семинарию и просила отца ректора назначить ей жениха из выпускников; тот приглашал несколько подходящих семинаристов, рассказывал о приходе, куда предлагалось поступить избраннику, и предоставлял девице выбор; при взаимном согласии вскоре заключался брак, молодой муж рукополагался в сан и уезжал в унаследованный женою приход. (Описано в «Очерках бурсы» Н.Г.Помяловского.) В 1869 г. эта фактическая наследственность состояния была отменена.
Вообще в диаконы и священники рукополагались только женатые люди (неженатые рукополагались не ранее 40 лет от роду), а в случае смерти жены требовалось либо сложить сан, либо постричься в монахи; только священнослужители преклонных лет могли продолжать служение, будучи вдовыми. Вторичные браки не допускались.

По русским законам владельцы торговых фирм, просуществовавших сто лет, автоматически получали дворянство. Но обычно было принято отказываться от подобного перехода из сословия в сословие.
Купеческие роды, в отличие от дворянских, были неустойчивыми: среди 153 первогильдейских фамилий конца XVIII века 43 функционировали на протяжении одного поколения, 56 — двух, 46 — трех, всего 6 — четырех, и в двух случаях состояние в купечестве растянулось на 5 поколений. По московским первогильдейцам середины столетия картина примерно та же: из 103 фамилий 47 оставалось в гильдии на протяжении одного, 39 — двух, 12 — трех, и только 5 — четырех поколений. (Механизм постепенной деградации такой фамилии описан в «Деле Артамоновых» Горького.)

Кроме того, из трехтомника можно узнать:
• Как ставится изба; типы избы и ее внутреннее устройство
• Изба с завалинкой и изба на подклете; тесовая крыша и соломенная, окна волоковые и косящатые
• Как плелись лапти — и как носились коты (женская обувь)
• Чем сельцо отличается от села
• Какая древесина для каких целей использовалась
• Как пахали, сеяли, веяли и т. д.
• Тонкости работы лесоруба, плотника, бурлака
• Как мостились и освещались улицы; типы дорожного покрытия; праздничная иллюминация
• Модели тогдашних «тачек»: кареты, дормезы, тарантасы, брички, дрожки, коляски, таратайки, долгуши или роспуски, возки и кибитки и т. д.
• Городской общественный транспорт. Разница между ямщиком, кучером и извозчиком; разные категории извозчиков (ваньки, голубчики, «вейки» и лихачи) и их клиентура
• Как выглядел письменный стол с приборами для письма и рабочий кабинет помещика
• Как обстояло дело с «удобствами» в дворянских особняках и квартирах
• Каким наказаниям помещик имел право подвергнуть своего крепостного
• Что такое «зерцало», находившееся в присутственных местах, и какова была его функция
• Как выглядела торговля вразнос «на перекус», что и где продавали
• Категории «предприятий общественного питания» и их клиентура
• Как в разное время обстояло дело с торговлей спиртным
• Как готовили пунш, и какую роль в русском быту играл чай (спойлер: исключительно важную)
• Разновидности хлеба, муки и пирогов, каши, рыба, овощи, постная и скоромная пища… продукты и блюда, бывшие в ходу среди разных слоев общества; что сколько стоило (в разное время), как хранилось, как готовилось и т. п.
• Какие деньги были в ходу, и что нужно учитывать при счете на ассигнации и на серебро
• Как было поставлено рекламное дело; вывески XIX века
• Устройство городской канализации
• Какие уличные зрелища можно было наблюдать
• Как ставились спектакли: режиссеры, актеры, публика
• Одежда разных сословий — штатская, а также мундиры и униформы; чем отличался мундир от вицмундира, где носился «ключ камергера», кто такой коммерции- или мануфактур-советник; как одевалось дворянство городское и поместное; как отличить по костюму горничную от няньки; важность роли тростей, зонтиков и перчаток, типы головных уборов, в чем могло проявляться щегольство душек-военных, почему кавалерийская походка — «шаркающая» и т. п.
• Табель о рангах, права и привилегии каждой ступени; как к кому полагалось обращаться
• Как воспитывались и чему учились в детстве члены императорской фамилии
• Почему городничие часто были инвалидами — и можно ли считать взяточником судью Ляпкина-Тяпкина
• Правила производства в офицерские чины
• Как проводили время в клубах и кого в них принимали
• Почему карточный долг считался «долгом чести»
• Чем отличаются друг от друга типажи вельможи, джентльмена и «грансеньора»; петиметра, денди и «шалуна»
• Какие вина к какому блюду полагалось подавать
• Как правильно пользоваться визитными карточками
• Как и сколько носился траур
• Какие ограничения существовали для иноверцев
• Разница между купцом и человеком, получившим право на торговлю: какие преимущества предоставляло купеческое сословие
• Нормы пищевого довольствия солдат и матросов
• Какие наказания применялись в гимназиях
• …и многое другое

#20_лет_fanfics_me #нейросеть #картинки_в_блогах
К сожалению, я не смогла вовремя нарисовать (меня съел реал) и принести задуманное на юбилей любимого сайта: пляшущего веселого дементора в розово-фиолетовой одежде с букетом цветов и книгой в руках. Но подумав решила попробовать воспользоваться бесплатной нейросетью (выбрала Шедевром, ChatGPT со мной поругалась: написала, что дементоры ужасны, страшны и не могут поздравлять
и танцевать). Лучшие арты опубликовала в галерее, продублирую в бложики, получится #длиннопост
Первый вышел комом, похожим на капитана Дэйви Джонса

Потом вроде пошло на лад

#печеньки_темной_стороны #длиннопост и немного саморекламы
Хочу поделиться прекрасным, полученным на этом конкурсе. Такого я практически не получал, ну может быть иногда, вскользь, каплями. То, чего ждёт каждый автор. И это не похвала. Точнее, не просто похвала.
Это положительные отзывы по делу. Отрицательный отзыв по делу отхватить можно запросто. Автор, у вас персонаж Петя Васечкин картонный. По делу? Вполне. Или: у вас возникновение любви Джафара к принцессе оф Персия никак не показано, а только декларируется. И автор рвёт волосы, пытается объяснить, но что ушло в печать, то и видят читатели. Критиковать легко. Но почему так сложно говорить хорошее, хорошее и по делу?
Я этого получил сполна. Получил там где мог бы скромно надеяться и там, где совсем не ждал. Я старался, я всегда стараюсь сделать персонажей живыми и реалистичными, и вдруг читатели это отметили! Человек показывается на минуту в кадре сказать «Вот ваш бифштекс, сэр!», и его замечают! Это переполняло меня почти до слёз, и сейчас, перечитывая я испытываю те же чувства. Неужели можно из общего впечатления выкристализовать мысли и сказать: Автор, твой персонаж Петя Васечкин хорош, и хорош тем-то? Это трудно, я знаю, я сам не раз пытался похвалить понравившийся мне рассказ и выходило совсем не то, нечто не сравнимое с моими эмоциями.
А ещё читатели расписывают моменты: «Вот здесь он что-то сказал. Как это рисует его образ!»
Неужели можно быть таким внимательным? Читать, а не проглатывать?
Я мечтал об этом лет пять назад на Фикбуке, два года назад мечтал ещё на Фанфиксе. Затем уже не мечтал. Чего я хотел от конкурса? Получить хотя бы один голос, чтобы хоть кому-то понравился мой рассказ: сильно, искренне, больше других. И вдруг я получаю множество невероятных отзывов. Желать хотя бы один ещё, казалось, это гневить судьбу, а они приходили и приходили, сами, в обход моих страхов.
Я сейчас скажу, может быть, слегка обидную для кого-то вещь. Обычная похвала, в общем – это оценка автора на троечку. Может быть на четвёрку с минусом. «Автор молодец! Было всё интересно. Пиши ещё».
Это всё равно греет. Но это не фейерверк. Нормальный рассказ, сойдёт. Среди тысячи выбиться в пятьсот верхних – уже хорошо.
Но понимать, что читатели заметили то, что изо всех сил старался сделать ты, что им нравится то, что понравилось и тебе, увидеть их отношения к твоим персонажам, лететь с ними на одной волне – это счастье.
Я это получил. Теперь со спокойной совестью могу встать в строй у задней стенки пакгауза.
Конкурс кончился, а эмоции всё ещё в зашкалке.

Очередной конкурс прошёл и хотелось бы обсудить потенциальную, да и вполне проявившуюся проблему. Вполне понимаю, что моё #брюзжание не понравится тем, кого непосредственно оно касается. Очень #длиннопост вышел.
Итак, вам никогда не казалось, что #конкурсы_на_фанфиксе это мероприятия для некоторой «элитки»? Там все друг друга знают, голосуют за одинаковое, просят «найти меня» (по стилю) и находят, стенают в болталках, что не вошли в число победителей уже два конкурса подряд (а остальные десять человек в номинации: да, да, пошли мы все…) и старательно друг друга во всём этом поддерживают. Нет проблем, не читай болталку. Я и так проглядываю это всё бегло, ибо иначе есть шанс схватить плюс 200% к демотивации. Если вам дорога жизнь и рассудок – держитесь подальше от конкурсных болталок. Но тут важна сама незамутнённая уверенность этих людей, что всё – для них. Хотя на итоги конкурсов это мало влияло, пока не изобрели воистину адское средство – призывы.
Призыв это упоминание человека автором рассказа в комментариях, с просьбой оставить отзыв. В болталке авторы не могут «призывать голосовать за свои работы» (это и запрещено правилами), а так – вполне. Это же призыв только к прочтению? Разумеется. А за что читатель будет голосовать, если не за прочитанные работы? Понимаете, какого размера эта брешь? Элитка консолидируется, все маски и правила приличия отброшены. Голосование своих за своих, в очерченном круге. Система не влияет на результаты с точностью до человека, зато прекрасно отсекает внесистемных авторов. В полудохлых конкурсах это едва ли было заметно, все читали всех, но стоило конкурсу приблизиться к старым масштабам, это его сломало.
Другие участники отмечали уже положительную обратную связь, когда работа, в первый день случайно выбившаяся в фавориты, собравшая несколько отзывов, убегала всё дальше и дальше, а другие работы (не худшие с точки зрения описывающих это явление) – всё больше и больше отставали. Здесь важно встать в начале номинации (прислать работу под занавес приёма, такая тут перевёрнутая логика), какую-то роль играет случайность, и, несомненно, важны достоинства работы – плохая работа не взлетит. Но в состязании близких по качеству работ это явление вполне может сыграть роль – до работ внизу рейтинга читатели могут и не дойти. Это важно при ограниченности ресурсов, когда работ много, а время и внимание читателя, его способность концентрироваться – не бесконечна.
Теперь добавим к этому призыв. Из средства «для бедных», из способа выравнивания, это стало способом консолидации элитки. Если раньше призывы начинались через несколько дней после начала конкурса, теми кому именно досталось меньше других отзывов, то теперь призывают сразу, в начале конкурса, оптом по двадцать человек. Напомню, что в последнем конкурсе количество проголосовавших в номинациях: от 17 до 48 человек. То есть кто-то одним махом отхватывает половину потенциальных выборщиков, если не большинство. А дальше – положительная обратная связь, притягивающая других читателей, да и сами выборщики, как они жаловались, не успевают доползти даже по призывам, то есть в остальные работы они, могут вообще не попасть. Для голосования достаточно прочесть половину работ в номинации, а что было в остальных кто-то так и не узнает. При выборе работ в порядке, близком к случайному, все имеют шанс, а здесь кто не призвал – тот проиграл.
Теперь придётся либо опускаться в бездну анархизма: всем призывать всех, либо договариваться о правилах. Человека, призвавшего в первый день двадцать своих подружек иначе как читером я назвать не могу. Есть люди скромные, есть новички, которым неудобно призвать незнакомого или почти незнакомого человека, а есть ни в чём не сомневающаяся элитка. Но если это конкурс рассказов, то это и должно оставаться конкурсом рассказов, а не конкурсом человеческой наглости.
О себе: на этом конкурсе я собрал положительных отзывов, рекомендаций и голосов больше, чем на всех прошлых вместе взятых, поэтому мне лично жаловаться не на что. Так что пишу это глядя на проблему со стороны.

#реал осторожно #длиннопост #размышления #школа

Так как "Титаник" все равно не смотрится, то устрою себе вечер воспоминаний. О школе и учителях. Точнее, об одной учительнице.

В общем, была у меня в началке классная. Слыла очень строгим и "сильным" учителем, а выпускавшиеся ее классы - образцовыми (во всяком случае, до поры до времени). Плюс как-то так получилось, что в ее параллели оказалось менее 20 человек, а мы, записавшись в школу в последнюю очередь, распределились к ней. Учеба началась.

До сих пор не знаю, как относится к этому опыту начальной школы. Например, когда я писала раньше, что нас обзывали всяко - это вполне реалии тех лет. Да, обычно оскорбления нам прямо не предназначались: "задание для дебилов", "дураку ясно", "для особо одаренных" и т. д., но они были постоянным фоном все четыре года учебы. И они звучали вполне "от души", а не так, как нас позднее обзывала химичка ("гаденышами и змеенышами". К слову, она до сих пор так делает, но все это звучит так несерьезно, что ни один класс не думает начать жаловаться).

Но один раз она спросила девочку, не выполнившую в 101 первый раз дз, неужели она хочет, как мать, торговать фруктами?! Девочка выпала в осадок так сильно, что на следующий день в школу пришла ее мама... Уж не знаю, как классная оправдывалась, но эпизод глобальных последствий не имел. (Снова лирическое отступление: я была у этих "торговцев фруктами" в гостях: там был большой частный дом, а их семья ездила за границу раз в год... Короче, торгуйте фруктами!).

В принципе, переход на личности был обычным делом: как в плохую, так и хорошую сторону. Хотя последнее было точно медвежьей услугой, в т. ч. и вашему покорному слуге. Как-то она, желая раскритиковать злостную двоечницу, высказала что-то в духе, "смотри, мол, какие Анна книги читает, будет потом работать на хорошей работе, а ты - полы мыть!" Утрировано, ибо не помню точно, но содержание такое. Вообще, "выставление" отличников под свет радаров - худшая вещь, которую может сделать учитель для своих подопечных, даже хуже, чем поношенье "двоечников". Точнее, наглых и борзых двоечников, которые отряхнутся и дальше пойдут. Их на полных основаниях можно "угнетать" и позорить, ибо только такое отношение они и понимают. Но у нас было немало "тихих" слабачков, аля Невилл, которые не успевали по самым разным причинам. И им доставалось на равных основаниях: и с ором, и с швырянием тетради, и с перечеркиванием всего на свете. Их разве что не били. Или во время не самого блестящего ответа отпускались комментарии, что-то вроде "твой уровень - колобок и сказка "теремок", ты чего в школе забыл?"

Зато у нас в классе была железная дисциплина, и отвечали мы только по поднятой руке. Глядя на свой 2 класс, я понимаю, что классную хватил бы удар. С другой стороны, мы ее вполне искренне боялись. Уже вторая классная из средней школы все припоминает историю, когда она встретила нас на прогулке после уроков: мы прятались в сугробах, и на вопрос, а чо мы там забыли, ответили, дескать, да мы от N/ N. прячемся! Она нам не разрешает после школы гулять! Такие дела. Выходить к доске было у нее страшно, и вообще, это мерзкое "ожидание оценки", плюс с каким-то комментарием. Иногда в оценивании не было никакой логики: например, за списанный с энциклопедии рассказ про Джеймса Кука с собственноручным рисунком, мне поставили "5", а вот за аналогичное сообщение про иволгу - "4", дескать, какое-то оно не такое! Еще помню, как мне показывали тетради какой-то предыдущей жертвы ученицы, с идеальным почерком. Вот как надо писать! Образец для подражания, можно сказать, предоставили.

При этом, когда мы учились, у нас был "не программный" предмет, вроде риторики (нам строго запрещалось кому-то в школе про это рассказывать). Также мы часто занимались по старым советским учебникам по математике, потому что в том буклете, который тоже именовался "учебником", было мало заданий на закрепление. Плюс т. к. сама классная не умела толком вести у нас труды и ИЗО, то нам нашли взаправдашнюю художницу, которая за символическую плату учила нас настоящей живописи (мы рисовали без подготовительного наброска, сразу гуашью). Кто-то у нас вел "шитье" нитками по картону. Еще помню чтение вслух повести "Карабаш" Бианки, которое произвело огромное впечатление. Пару раз в год нас вывозили в цирк или театр. Однако все это сопровождалось постоянными угрозами "попробуйте только пикнуть!".

Как-то, уже в четвертом классе, нам организовали не то квест, не то викторину. Задача была составить до 10 заданий, которые мы бы потом по командам решали. В награду получали всякие подарки, типа ручек, блокнотов и конфет. Одного ученика, правда, исключили из действа, заставив что-то переписывать, и он все несколько часов сидел за задними партами.

В общем, так мы и доучились до 4 класса. Узнав, кто у нас будет новой классной в 5, она сказала, что "ну уж вот она-то точно спуску не даст! Еще вспомните!" Эта учитель была строгой, но обращалась к нам на "вы" и почти никогда не повышала голос. Правда, она же и отказалась от нас в 8 классе. (Раньше обидно было, а теперь понимаю.)

Возможно, кто-то из моих бывших одноклассников мог бы и заявить "да она мне психику сломала!" Вероятно, могла. Я, созданное во многом ею, ярмо круглой отличницы тащила класса до 9. Воспоминания о том, как она одалживала почитать "мумми-троллей" и сказки Астрид Линдгрен, перемежаются воспоминаниями с пестрящей красным тетрадью и критической речью, что родители не могли мне сделать нормальную прическу на выпускное фото ("пушистые" после кос хвосты, чтобы тонкие волосы взбодрить).

К слову, мы даже виделись недавно. Она мне советовала бросать скорее родной город и рвать не то в Грецию, не то в Турцию (гидом, в этой сфере бывших пед работников привечают). Сама работает в школе (и вероятно, риеэторствует). Не знаю, швыряется ли она все также тетрадями? Читает ли вслух? Сейчас дети и порядки совсем другие.

Выводов не будет.

#русский_язык #этимология #длиннопост
Происхождение и распространенность фамилий.

В России XVII века в состав именования могло входить несколько компонентов:
1) указание на место рождения или этническую принадлежность
2) профессия
3) личное имя
4) имя, прозвище или профессия отца (патроним)
5) индивидуальное прозвище
Женщины именовались по отцу, мужу, брату. Ср.: «Москвитин Истомка Феофанов сын прозвище Лабза» — и «столоначальника Ивановская жена Федорова сына Поливанова вдова Ульяна Петрова дочь».
Основная масса патронимических фамилий восходит к личным именам — календарным (Иван, Петр), некалендарным (Черныш, Миляй) и прозвищам (Курятник, Запруда).
Распространенных некалендарных имен было около 70, самых популярных — 5: Богдан, Истома, Томило, Ждан, Третьяк.
Несколько реже встречались: Бессон, Бажен, Воин, Волк, Дружина, Жук, Меньшой, Некрас, Нечай, Первой, Пос(т)ник, Пятой, Русин, Черной, Шестой.
За ними следовали: Булгак, Бурой, Бык, Беляй, Вешняк, Воробей, Ворона, Второй, Голова, Горяин, Губа, Девятой, Добрыня, Замятня, Заяц, Злоба, Козёл, Козарин, Кривой, Курбат, Лобан, Малыш, Молчан, Мороз, Неклюд, Немир, Неустрой, Нехороший, Онтоман, Поспел, Путило, Смирной, Субота, Сухой, Толстой, Угрим, Ушак, Чудин, Шарап, Шишка.
Перечисленные имена могли быть и внутрисемейными. Но для различения людей одного внутрисемейного имени было недостаточно. Так возникали прозвища: Шумило Швец, холоп; Пятой Моромец, стрелец; Первуша Черепан, крестьянин («черепан» — житель Череповца).
Для князей различительным признаком были названия вотчинных земель. Со временем они превратились в фамилии: Тверской, Милославский, Одоевский, Пронский, Ромодановский и др. Всего в XVI в. было более 50 княжеских фамилий на « ский».
Княжеские фамилии, существующие до сих пор: Барятинский, Белосельский-Белозерский, Вадбольский, Волконский, Вяземский, Елецкий, Масальский, Мещерский, Оболенский, Ростовский, Трубецкой, Ухтомский, Шаховской.
Вымершие роды: Воротынский, Глинский, Курбский, Мезецкий, Пожарский, Прозоровский, Хованский, Шуйский.
На Руси помимо вотчинного землевладения было и дворянское. Первоначально земельные наделы, пожалованные за цареву службу, не закреплялись по наследству: при неблагоприятных обстоятельствах они могли отойти другому человеку. Вследствие этого названия поместий, как правило, не становились источником дворянских фамилий. При Петре I поместья уравниваются с вотчинами, но к этому времени у помещиков уже были наследственные патронимические фамилии: Салтыков, Тургенев, Куракин и т. п.
Существуют также дворянские некняжеские фамилии на «-ский»: Вердеревский, Волоцкий, Дубровский, Каменский, Нелединский, Ржевский, Тухачевский и т. п. Префикс «за‑» указывал на местоположение имения: Заболоцкий, Запольский, Зарецкий...
Мода и традиции требовали, чтобы дворянский род начинался от предка-иноземца, приехавшего служить к русскому государю. Бестужевы, например, считали своим предком англичанина по имени Габриэль Бест (‘лучший’), хотя такая английская фамилия неизвестна. А фамилию Козодавлев ее носители выводили от якобы ливонского предка Кос фон Далена.
Около половины современных русских фамилий образовано от личных имен (в разных формах) православного календаря.
100 наиболее распространенных русских фамилий:
1 десятка: Иванов, Смирнов, Кузнецов, Попов, Васильев, Петров, Соколов, Михайлов, Новиков, Федоров
2 десятка: Морозов, Волков, Алексеев, Лебедев, Семенов, Егоров, Павлов, Козлов, Степанов, Николаев
3 десятка: Орлов, Андреев, Макаров, Никитин, Захаров, Зайцев, Соловьев, Борисов, Яковлев, Григорьев
4 десятка: Романов, Воробьев, Сергеев, Кузьмин, Фролов, Александров, Дмитриев, Королев, Гусев, Киселев
5 десятка: Ильин, Максимов, Поляков, Сорокин, Виноградов, Ковалев, Белов, Медведев, Антонов, Тарасов
6 десятка: Жуков, Баранов, Филиппов, Комаров, Давыдов, Беляев, Герасимов, Богданов, Осипов, Сидоров
7 десятка: Матвеев, Титов, Марков, Миронов, Крылов, Куликов, Карпов, Власов, Мельников, Денисов
8 десятка: Гаврилов, Тихонов, Казаков, Афанасьев, Данилов, Савельев, Тимофеев, Фомин, Чернов, Абрамов
9 десятка: Мартынов, Ефимов, Федотов, Щербаков, Назаров, Калинин, Исаев, Чернышев, Быков, Маслов
10 десятка: Родионов, Коновалов, Лазарев, Воронин, Климов, Филатов, Пономарев, Голубев, Кудрявцев, Прохоров
(Варианты см. в комментарии под постом.)

От одного слова или имени может произойти много фамилий, особенно если используются его варианты и местные формы. По 35 фамилий образуется от имен Юрия и Григория, 40 — от Василия, 57 — от Кирилла, 60 — от Павла, по 70 — от Александра и Алексея; целых 100 — от Ивана.
Так, от имени Пётр наряду с Петровым происходят также Петриков, Петрищев (Петрищин), Петруков, Петрунин, Петрухин, Петрушин, Петрушев, Петрушенков, Петин, Петькин, Петюнёв, Петюнин, Петренко, Петрушкин, Петрейкин, Петрин, Петровых, Петрунькин, Петрягин, Петряев, Петюшкин, Петяев, Петякин, Петяшин, Петровичев, Петровский, Петрик, Петрище, Петрук, Петруня, Петруха, Петруша и т. д. Сюда присоединяется и ряд фамилий топонимического происхождения, в основе которых лежит это же имя: например, Петрашевский — от названия дер. Петрашевка.
В ряде случаев даже не сразу можно определить, что та или иная известная фамилия произведена от крестильного имени. Примеры усечений:
Авилов ← Вавило
Асафьев ← Иоасаф
Зотов ← Изот
Лактионов ← Галактион
Лавренев ← Лавр(ентий)
Лейкин ← Фалалей
Лимонов. ← Филимон
Харламов ← Харлампий
Примеры фонетического упрощения:
Андропов, Антропов ← Евтропий
Аничков ← Аничко ← Аникей
Анциферов ← Онисифор
Барков ← Боркó ← Борис, Борислав, Боримир
Гаршин ← Гарша ← Герасим
Горин ← Гóра, Гóря ← Георгий
Гринёв ← Гриня ← Григорий
Доронин ← Дороня ← Дорофей
Карцев ← Карпец ← Карп
Кирсанов ← Крисан ← Хрисанф
Куприн ← Купря ← Купреян ← Киприан
Кураев, Куранов ← Курил, Кур, Курьян ← Кирилл, Кир, Кириан
Липатов ← Ипат (вставлено протетическое Л)
Лунин ← Луня ← Лука, Лукьян
Максаков ← Максак ← Максим
Мелехов, Мелихов ← Мелех, Мелих ← Мелентий, Мелетий, Емельян
Мичурин ← Мичура ← Дмитрий
Мишулин ← Мишуля ← Михаил
Нахимов ← Нахим ← Анхим (метатеза) ← Анфим
Нелидов ← Нелид (др.-рус., метатеза) ← Ле(о)нид
Оленин ← Оленя ← Александр
Останкин ← Останко ← Евстафий
Ошанин ← Ошаня ← Осип ← Иосиф
Паустовский ← Пáуст (укр.) ← Фавст
Полуэктов ← Полиевкт
Сатин ← Сата, Сатя ← Саторнил, Сатурнил
Свиридов, Свирин ← Свирид ← Спиридон
Селиверстов ← Сильвестр
Савинков ← Савинко ← Савва
Сапрыкин ← Сапрыка ← Софрон
Радищев ← Радище ← Родион
Сахнов ← (Алек)саха ← Александр
Фетисов ← Фетис ← Феоктист
Фурцев ← Фурсец ← Фирс
Иногда фамилиям не везло, и из имени Елевферий получался Олухов, а из Пантелеймона — Пентюхов.
Одна и та же фамилия может иметь разное происхождение. Например, Мичурин — не только от имени Дмитрий, но и от др.-рус. «мичура» (угрюмец, брюзга). Чуриков — как от имени Кирилл (Чурил), так и от «чурик» (раб, слуга, оруженосец). Фамилия Гавриков может восходить к сокращению от имени Гаврила (Гавриил) либо к одному из диалектных слов, причем в орловских говорах Гаврик — это ‘простак’, в тульских — ‘щеголь’, а в пензенских — ‘хитрец’. Поскрeбышев — и от прозвища невзрачного человека, и от имени последнего (позднего) ребенка. И так далее.
Соответственно, фамилия может указывать на разное происхождение. Крестьяне, освободившиеся после реформы, могли получить ту же фамилию, что и их помещик: от имени собственной деревни.
Также ни один из суффиксов, которые в быту считаются маркером принадлежности фамилии той или иной славянской нации (фамилии на –ко, -ич, -ин, -ов, -ский и др.), в действительности за нею не закреплен: можно говорить только о различной частоте бытования. В русских фамилиях доминирует -ов / -ев (>70%), заметно отстает -ин / -ын (<20%), за ним с большим отрывом следует -ский / -цкой (≈ 4%). Прочие еще более редки.

Фамилии от прозвищ образуются по названиям:
• черт характера: Благинин, Богомолов, Водопьянов, Говорухин, Задорнов, Лежнев, Лихачев, Лиходеев, Милюков, Мягков, Полежаев, Распутин, Ревякин (реветь), Смеляков, Тараторкин, Хлынов (мошенник), Щеголев
• физических характеристик: Горбачев, Курчатов, Корзунов (корзýн — человек без передних зубов), Маленков, Моргунов, Остроухов, Прыгунов, Рыков, Рябушкин, Скороходов, Слепцов, Товстоногов, Толстой, Тучков
• частей тела: Безруков, Безухов, Боков, Бородин, Жилин, Лыткин (икра ноги), Мокроусов, Носов, Рожин, Языков
• отношений родства: Бабушкин, Батюшков, Мамин, Пасынков, Сиротин, Вдовин
• социальных характеристик: Безыменский, Бирюков, Выборнов, Голиков, Горемыкин, Князев, Королев, Раскольников, Старостин, Терпигорев
• профессий: Бондарев, Бочаров, Гончаров, Дьяконов, Казаков, Калашников, Крашенинников, Писарев, Пономарев, Рыбаков, Сабашников (← собачник), Санников, Ткачев, Уланов, Шаповалов
• фауны: Балабанов (порода сокола), Блохин, Гагарин, Галкин, Карасев, Кнуров (кабан), Коровин, Петухов, Ремизов, Рыбин, Соловьев, Сурков, Шмелев, Щукин
• флоры: Горохов, Капустин, Крапивин, Лопухов, Можжухин (можжевеловая шишка), Ракитин, Репин, Рощин, Рябинин, Пшеницын, Соломин, Шишкин, Яблочкин
• орудий, домашней утвари и проч.: Багров, Горшков, Гребнев, Кольцов, Корчагин, Крючков, Лемешев (лемех), Лопатин, Обручев, Обухов, Пушкин, Хлудов (жердь), Шелгунов (сумка, котомка)
• тканей, одежды и обуви: Буркин, Голенищев, Лаптев, Лыков, Мочалов, Рогожин, Плетнёв, Скуратов (шкура, кожа), Чулков, Шубин
• построек: Балаганов, Бартенев (улей), Овсянников (род сарая), Храмов, Чердаков
• средств передвижения: Лыжин, Колесов, Салазкин, Спицын, Телегин
• продуктов: Дёжнев (простокваша с толокном), Кашин, Киселев, Лапшин, Маслов, Пирогов, Сахаров, Сметанин, Суслов, Плюшкин, Поскрeбышев
• отвлеченных понятий: Говоров, Долин, Потехин, Смехов, Страхов, Халтурин
• природных явлений: Громов, Морозов, Погодин, Потемкин, Сумароков (сумрак)
Есть фамилии от названий денег (Рублев, Копейкин), музыкальных инструментов (Бубнов, Дудин), драгоценностей (Алмазов, Аметистов) и т. д.
Отдельная группа — фамилии, образованные от женских имен: от личного (Аннушкин, Марьин, Ольгин, Оленин / Еленин), от именования по прозвищу или профессии мужа (Токарихин, Воронихин) либо по отчеству (Петровнин, Егоровнин). Сюда же относятся фамилии типа: Мамин, Княжнин и т. п.

В результате изменения значения некоторых слов отдельные фамилии стали жертвами языковых преобразований. Например, фамилия Блатов образована, конечно, не от «блата», а от старой неполногласной формы «болото»; Каюков — от областного обозначения долбленой лодки; Жуликов — от владимирского «жулик» — ‘чернорабочий’ или костромского ‘ножик’; Воров —  от старого значения ‘бунтовщик’ («вор Емелька Пугачев»); собственно же вор в старину назывался «тать» (Татищев).
На основе топонимов образовывались фамилии:
• от нарицательных обозначений мест: Бродский, Луговской, Об(о)лонский (оболонь — поёмные луга), Озеров, Полевой, Рощин
• по названиям мест: Белозерцев, Волгин, Галич, Ростов, Уралов
• по названиям жителей: Архангельский, Веневитинов, Достоевский, Дудинцев, Казанцев, Калужников, Костромитин/ов, Молоховец, Москвичев, Пермяк, Рязанов, Смольянинов, Сызранцев, Устюжанин
• от этнических названий: Башкирцев, Волохов, Волошин, Евреинов, Литвинов, Мордвинов, Немцев, Половцев, Поляков, Татаринов, Чехов
Опять же, фамилия конкретно А.П.Чехова произошла не от слова «чех», а от имени Чох, которым в старину могли назвать ребенка, чтобы уберечь его от простуд. От таких «охранительных» имен произошел целый ряд фамилий вроде Дуров, Злобин, Ненашев, Некрасов и др.
Фамилии Китай и Китаев известны издавна, но восходят они к имени-прозвищу XV—XVI вв.: Китай, Китаец (с нарицательным значением ‘укрепление’, ‘крепость’).
Образованные от глагольных основ фамилии обычно совпадают с формами повелительного наклонения (Держикрай, Нечай); иногда они прирастают суффиксами (Клюев, Наливайко, Покусаев, Чуйко).
Около 600 русских фамилий омонимичны именам прилагательным: Беленький, Благой, Броневой, Буденный, Задорожный, Малеванный, Непомнящий, Подгорный, Светличный, Яровой и др.
Фамилии на ‑ых/‑их — северные. Им присуще значение ‘из дома, из семьи таких-то’: Белы́х, Широ́ких, Седы́х и т. д. Еще до того, как эти фамилии вышли из употребления на русском Севере, они были занесены колонистами в Сибирь и теперь считаются сибирскими.
Еще одна категория «прилагательных» фамилий с характерным окончанием является типично дворянской: Дурново, Хитрово, Живаго, Мертваго, Чернаго и т. п. На древность их указывает сохранившаяся архаическая флексия родительного падежа: она употреблялась в те времена, когда фамилиями обладали только дворяне.
У русского дворянства нередко встречались двойные и даже тройные фамилии. Это помогало размежеванию отдельных ветвей разросшихся древних родов: Воронцовы-Вельяминовы, Воронцовы-Да́шковы и просто Воронцовы, Мусины́-Пушкины, Бобрищевы-Пушкины, Шафериковы-Пушкины и просто Пушкины…
Род Голенищевых-Кутузовых происходил от Василия Голенища, потомка Кутузы. Полководец Кутузов получил почетный титул князя Смоленского и стал Голенищевым-Кутузовым-Смоленским. Тройную фамилию — Голенищев-Кутузов-Толстой — имел его внук по женской линии.
Фамилия Муравьев-Апостол появилась, когда один из Муравьевых женился на единственной наследнице угасающего рода украинского гетмана по фамилии Апостол и прибавил фамилию жены к своей.
Опять же, далеко не всегда двойная фамилия — гарант дворянского происхождения. Такие знаменитые русские фамилии, как, например, Овсянико-Куликовский или Лаппо-Данилевский, возникли из желания увековечить память о матери и ее роде. Случались и банальные писарские ошибки: ничего не стоит, например, переделать в Лаппо прозвище Лапа. А художник Петров-Водкин и вовсе обязан своей фамилией прозвищу деда-сапожника — горького пьяницы.
Двойные фамилии могут возникнуть в результате объединения подлинной фамилии и псевдонима: Бестужев-Марлинский, Салтыков-Щедрин, Мамин-Сибиряк, Мельников-Печерский.
Двойные фамилии, обе части которых начинаются на один и тот же слог или звук, чаще всего польско-литовско-белорусского происхождения: Тур-Тубельский, Грум-Гржимайло, Бялыницкий-Бируля, Серб-Сербин, Миклухо-Маклай, Чернова-Черная, Серно-Соловьевич, Ян-Янчевецкий, Мехико-Мешковский, Доливо-Добровольский, Тарле-Тарновская, Равикович-Раневский, Бонч-Бруевич, Плющик-Плющевский. Они возникали на территориях с неоднородным национальным составом в результате различной по времени письменной фиксации. Так, если в одних документах кто-то из семьи был записан Драко, а в других — Дракон, при окончательной фиксации фамилии записывались оба варианта, объединяясь в целое: Драко-Дракон, Зельма-Зельманович, Сокол-Соколовский.

В XVIII—XIX вв. незаконнорожденным детям дворян нередко давали измененные фамилии отцов: Бецкой ← Трубецкой, Пнин ← Репнин, Мянцев и Умянцев ← Румянцев, Верстовский ← Селиверстов, Агин ← Елагин, Луначарский (нарком) ← Чарналуский.
Искусственные фамилии также принимали иностранцы, натурализовавшиеся в России: иногда путем сближения по созвучию, иногда — «переводом». Германского феодала Герхардта фон Клеве летопись именует «князь Григорий из заморья Клевьский», шведского посла Кристера Лёве — «Костянтин лютый зверь» (как в те времена называли льва). Русский лингвист А.X.Востоков происходил из немецкой семьи Остенек. Его русская фамилия — перевод слова Osten.
К числу искусственных относятся псевдонимы артистов, типа Яхонтов, Гиацинтов, Лиров. Фамилии от красивых слов придумывали себе и воспитанники сиротских приютов: Розов, Пальмов, Кипарисов, Самоцветов, Золотов.
Много новых фамилий возникло после революции: Первомайский, Октябрьский, Бастионов, Гранитов, Комиссаров…

Духовенство — очень своеобразная в этом отношении социальная группа. Создание искусственных фамилий было характерно лишь для великорусского духовенства.
При поступлении в семинарию или в духовное училище ученикам, ранее не имевшим фамилий, давались (либо присваивались вместо уже имеющихся) новые фамилии. Они часто играли роль награды или наказания. Например, двоечника Ландышева переименовали в Крапивина, а ученика Пьянкова — в воспитательных целях — в Собриевского (sobrii — ‘трезвый’).
Советский композитор Аедоницкий свою фамилию унаследовал от прадеда-семинариста, прекрасно певшего в хоре: αηδόνι (греч.) — ‘соловей’. Но в принципе эту же фамилию мог получить и русский Соловьев, т. к. исконные фамилии учеников нередко просто переводили на латынь или на греческий:
Бобров → Касторский
Городецкий → Урбанов
Песков → Аренский
Благоволин → Беневоленский
Преображенский → Реформатский
Крестовский → Ставровский
Первенцев → Протогенов
Петухов → Алекторов
Великов → Магницкий
Ключарев → Кустодиев
Надеждин → Сперанский
Воробьев → Струтинский
Хлебников → Артоболевский
Церковные фамилии, произведенные от личного имени, отличаются от мирских использованием полной формы: Иоаннов (а не Иванов), Дионисиев (а не Денисов) и т. п.
Широко использовались существительные и личные имена, связанные с античной традицией: Амфитеатров, Палимпсестов, Пирамидов, Урнов, Беллерофонтов, Демосфенов, Аполлонский…
Встречаются даже фамилии от географических названий (Гороблагодатский) и от научных терминов (Минералов).
Другой разряд церковных фамилий связан с библейскими событиями (Иорданский, Коринфский, Критский), названиями церковных праздников и икон: Богоявленский, Успенский, Рождественский, Троицкий, Казанский, Богодуховский и др.

Происхождение некоторых известных фамилий:
АБАЛКИН. Абалка, обалка (псковск. диал.) — охапка, вязанка
АДУЕВ. Адýями дразнили жителей Одоевского уезда Тульской губернии
АЗИМОВ. 1) άζυμο — опреснок (греч.), фамилия семинарская; 2) имя Азим (арабск.) — великий; 3) Озим(ый) — имя ребенка, родившегося накануне зимы
АКСАКОВ. Аксак (татарск.) — хромой
АЛЯБЬЕВ. Алаба, алабыш, алябья — виды пирожков и блинчиков
АПУХТИН. Опухтый (рязанск. диал.) — опухший, одутловатый
АРАКЧЕЕВ. Арак — водка (тур.); аракчи́ — выпивоха
АРГУНОВ. Аргунами называли знаменитых владимирских плотников. Было также личное имя Аргун
БАГРОВ. Багор — прозвище ухватистого мужичка, склонного подбирать все, что может пригодиться в хозяйстве
БАЖОВ. Бажить (сев. диал.) — ворожить, предвещать, накликать
БАЗЫКИН. Базыка (сев. диал.) — сварливый, придирчивый человек; болтун
БАКУНИН. Бакуня, бакуля — 1) говорун, краснобай; 2) от Абакум (Аввакум)
БАКШЕЕВ. Бакшей (татарск.) — писарь
БАЛАБАНОВ. Балабан — 1) пустомеля, балаболка, шалун, повеса, шутник, острослов; 2) порода соколов, используемая для травли зайцев
БАЛАКИРЕВ. Балáкирь — 1) глиняный кувшин или горшок; низенький толстый человек; 2) от «балакать» — шутник, веселый рассказчик
БАРУЗДИН. Барýздить — шуметь, кричать, бредить
БАРЫШНИКОВ. Барышник — перекупщик, мелкий торговец
БАСКОВ. Баскóй (диал.) — красивый, нарядный, хороший
БАСМАНОВ. Басман (тюркск.) — хлеб, выпекаемый для царского двора в XV–XVI вв.
БАТАЛОВ. 1) Ботáло — погремушка на шее лошади или коровы; пустозвон, легкомысленный человек. 2) от имени Батал (тюркск.) — медлительный, неповоротливый
БЕРДЯЕВ. Бердяй (новгородск. диал.) — трус
БЕРСЕНЕВ. Берсень (др.-рус.) — крыжовник
БЕСТУЖЕВ. Безстужий — незябкий; иногда — бесстыжий. «Стыд», «стужа», «студить» — родственные слова
БОЛДЫРЕВ. Бóлдырь — ребенок от смешанного брака
БОТКИН. Ботка, ботало (псковск. диал.) — шест, которым хлопают по воде, чтобы загнать рыбу в сети. Прозвище высокого худого человека
БРЕЖНЕВ. Бéржний — живущий на берегу.
БРУСИЛОВ. Бруси́ть — говорить неразборчиво; Брусило — человек, страдающий дефектом речи.
БУЛАХОВ. Булак (татарск.) — подарок, награда
БУЛГАКОВ. Булгак — беспокойный, суматошный
БУЛЫЧЕВ. Булыч — плутоватый
БУНИН. Буня — спесивый, гордый человек
БУРКОВ. Буркó — конь бурой масти; прозвище по цвету волос
БУРМИН. Бурмить — невнятно говорить; Бурма — косноязычный
БУСЫГИН. Бусóй, бýсый (диал.) — серый, седой; иногда пьяный или хвастун
БУТЛЕРОВ. Бутлер (нижненем.) — раздатчик провианта на корабле или сельский шинкарь
БУТУРЛИН. Бутурлá — пустомеля, говорун
БУХАРИН, БУХАРОВ. Бухáра (сев. диал.) — жалящие насекомые: пчела и шмель. В древности — личное имя.
БУШМИН. Бýшма — брюква или репа; прозвище толстяка или толстушки
ВАЛУЕВ. Волуй — воловий или коровий пастух; вялый, неповоротливый человек
ВЕЛЬТИСТОВ. Семинарская фамилия: βέλτιστος (греч.) — наилучший
ВЕРЕСАЕВ. 1) Нецерковное имя Верес — ‘можжевельник’ (сев. диал.); 2) вересить — ‘дымить, курить’ (диал.)
ВЕРЕЩАГИН. Верещага — болтун, говорун, тот, кто без умолку верещит.
ВИДОВ. Вид — обрубок распространенного в старину среди русских имени Давид
ВИЦИН. Вица — прут, хлыст, длинная ветка. Прозвище рослого худощавого человека
ВОЖЕВАТОВ. Вожеватый — обходительный, вежливый
ВОЛОШИН, ВОЛОХОВ. 1) Влах, волох — румын или молдаванин; 2) Волóша, Волóшка ← Володимер
ВОНЛЯРЛЯРСКИЙ. Дворянская фамилия. Предки — выходцы из Германии — именовались по своему владению von Laar. Перейдя на службу в Польское королевство, фон Ляры прибавили к фамилии польский ее вариант и стали писаться фон Ляр-Лярски. С 1655 года они служили русскому царю и стали Вонлярлярскими
ГАЕВ, ГАЕВСКИЙ. 1) Гай — роща (укр.); 2) имя Га(и)й, от γήινα (греч.) — земной
ГИЛЯРОВ, ГИЛЯРОВСКИЙ. 1) от имени Гилар(ий); 2) фамилия семинариста веселого нрава: ἱλαρός (греч.) — веселый
ГЛАДИЛИН. Гладила (курско-орловск. диал.) — бабник, повеса
ГОДУНОВ. Годун — 1) воспитатель, опекун (укр., белорус.) 2) безрассудный (тюркск.)
ГОЛЬЦЕВ, ГОЛЯДКИН. Голéц, голядка — бедняк
ГРАНИН, ГРАНОВ. 1) Граня ← Евграф; 2) granum (лат.) — зерно
ГРИБАЧЕВ. Грибака, грибач, грибуня — толстогубый; от обл. «грибы» — губы
ГУМИЛЕВ. Семинарская фамилия: humilis (лат.) — низкорослый
ДЕРБЕНЕВ. Дербéнь — грубый льняной холст. Прозвище неуклюжего, мешковатого человека
ЕГУНОВ. Егунами дразнили тех, кто произносил местоимение «его» не «ево», а так, как оно пишется: через Г (белорусы, часть смолян)
ЕЛЬЦИН. Éльца — ель (владим. диал.) или борона (смоленск. диал.)
ЕСЕНИН. От «осень» (др.-рус. и рязанск. диал.). Есенний — осенний. Имя ребенка, родившегося осенью
ЖЕЛЯБОВ. Жилявый — сильный, жилистый
ЖИТКОВ. Жидкий — тщедушный, слабый
ЗАГОСКИН. Загоска — кукушка
ЗАМЯТИН. Замятня — вьюга, метель; беспокойство, волнение
ЗАЦЕПИН. Зацепа — задира, тот, кто «цепляется»
КАВЕРИН. Ковéрить — кривляться; ковéра — тот, кто дразнит, паяц
КУЙБЫШЕВ. Кайбыш, Куйбыш ← Хайбулла (тюркск.) — ‘тайна аллаха’
КАЛЕДИН. Каледá — тот, кто клянчит. От обычая колядовать
КАЛИТИН. Калитá — мешок с деньгами
КАЛЯГИН, КАЛЯЕВ. 1) Каляга, Коляга, Каляй, Коляй (простореч.) ← Николай; 2) каляга — вид брюквы (диал.)
КАРАКОЗОВ. Каракóз — черноглазый (тюркск.)
КАРАМАЗОВ. Карамазый (диал.) — смуглый, черномазый
КАРАМЗИН. От родоначальника, крещеного татарина Карамурзы
КАРАНДЫШЕВ. Карáндыш, карáндаш — низенький человек
КАРАТАЕВ. Коротáй — короткий, низкорослый
КАРБЫШЕВ. Кáрбыш — хомяк; прозвище невысокого, но плотно сложенного человека
КАТАЕВ, КАЧАЛОВ. Катать, качать (обл.) — гулять, кутить. Катáй, Качало — гуляка, мот
КЛЮЕВ. Клюй — человек с клювообразным носом
КНУРОВ. Кнур (диал.) — кабан
КОКОРЕВ. Кóкорь — вывороченный пень. Прозвище тяжелого, упрямого человека, а также скупца
КОКОРИН. Кокóра — дерево, вывороченное с корнем. Прозвище сутулого или кривоногого
КОНЕЦКИЙ. Так называли людей, живущих в конце (на краю) деревни
КОРЗУХИН. Корзýха — ворчливая старуха
КОРЧАГИН. Корчáга — большой глиняный или чугунный сосуд. Прозвище полного, крупного человека.
КОСТОМАРОВ. Костомара — большая кость. Прозвище крупнокостного человека
КОСЫГИН. Косыга — косоглазый
КРАМАРЕВ, КРАМАРОВ. Крамар(ь) — мелкий бродячий торговец-коробейник
КРОПОТКИН. Кропоткий — 1) кропотливый, брюзгливый, ворчун; 2) трудолюбивый, усердный (диал.)
КУЛИГИН. Кулига — 1) кулик, бекас; 2) поляна, расчищенная для земледелия («у черта на куличках»)
КУРАВЛЕВ. Результат описки, вместо «Журавлев»
КУРАКИН. Курак (тюркск.) — высохший. Человек пустой, бессодержательный, а также скупой, жадный, задумчивый, мечтательный или мрачный
КУРБАТОВ. Курбат, курбатый (диал.) — малорослый толстяк
КУСТОДИЕВ. Custos (лат., род. падеж custodis ) — сторож. Такую фамилию могли дать семинаристу — сыну церковного сторожа
КУТУЗОВ. 1) Кутуз (тюркск.) — бешеный, вспыльчивый; 2) подушка для плетения кружев; толстяк
ЛАЖЕЧНИКОВ. Искаж. Ложечников — мастер, изготовляющий ложки
ЛАНОВОЙ, ЛАНСКОЙ. Лан (тульск. и воронеж. диал.) — поле
ЛЕВИТОВ, ЛЕВИЦКИЙ. Левит (др.-евр.) — священник
ЛЕМЕШЕВ. От «лемех»; лемешить — ходить вперевалку, как за плугом. Как прозвище — либо острый, напористый человек, либо ходящий вперевалку
ЛИВАНОВ. Ливан — 1) сокращ. от Селиван или Ливаний; 2) от церк.-слав. «ладан» либо от страны Ливан, где рос «кедр ливанский»
ЛЯДОВ. Ляд — одно из прозваний дьявола («на кой ляд он мне»)
МАЙДАННИКОВ. Майдан — также и место, где гнали деготь. Майданник — дегтяр
МАЙКОВ. Майкó (рязанск. диал.) — горемыка, тот, кто много мается
МАМАЕВ. Мамай — буян, драчун
МАМОНТОВ. От имени Мамáнт, а не от мамонта
МЕНЬ. Мень — рыба налим; неуклюжий, неповоротливый человек
МУСАТОВ. Мусат — огниво, кресало; вспыльчивый человек
МУСОРГСКИЙ. Мусóрга ← μουσουργός (греч.) — музыкант
НАБОКОВ. Набокий — кривобокий
НАГИБИН. Нагиба (онежск. диал.) — долговязый человек, который вынужден нагибаться, обращаясь к кому-либо
НЕВЗОРОВ. Невзóра (диал.) — невзрачный, неказистый
НЕВРЕВ. Нéвря — тот, кто не врет, правдолюб
НЕЁЛОВ. Неёла (костромск. диал.) — нерасторопный, неудачник
НЕЖДАНОВ, НЕЧАЕВ. Неждан, Нечай — младенец, появление которого для родителей было неожиданным
НЕКЛЮДОВ, НЕХЛЮДОВ. Неклюд, нехлюд — неуклюжий, нескладный
ОЖЕГОВ, ОЖИГОВ. Óжег / óжиг — кочерга. Прозвище долговязого человека
ОКОЁМОВ. Окоём — окаянный, негодный, проклятый, отверженный. Иногда так называли раскольников
ОЛЕЙНИКОВ. Олейник — человек, изготовляющий растительное масло
ПАРАТОВ. Порóтый — бойкий, сильный, быстрый
ПЛАСТОВ. Пласт (волжск. диал.) — рыба судак
ПЛЕЩЕЕВ. Плещéй — плечистый
ПРИМАКОВ, ПРИВАЛОВ. Примак, привал — зять, принятый в дом тестя
ПУГАЧЕВ. Пугач — большой ушастый филин
ПУКИРЕВ. Пукирь, пухирь (диал.) — пузырь. Прозвище малорослого толстяка
РАХМАНИНОВ. 1) Рахманный (диал.) — вялый, хилый; веселый, полный, красивый, самодовольный и т. п. 2) имя Рахман (арабск.) — милосердный
РАХМАТОВ, РАХМЕТОВ. Рахмáт, Рахмéт (тюркск.) — спасибо
РОМАДИН. Ромада — простой, необразованный человек
РЫЛЕЕВ. Рылей — старинный музыкальный инструмент, украинская лира
РЮМИН. Рюма — плакса, рева
САЛТЫКОВ. Салтык (татарск.) — хромой
СЕЧЕНОВ. Сеченый — тот, кому рассекли или отсекли в бою какую-то часть тела
СМОКТУНОВ. Смоктун — тот, кто имеет привычку причмокивать
СМЫСЛОВ. Семинарская фамилия для талантливых воспитанников. Из того же ряда — Умов, Мудров, Способин, Остроумов
СОЛЛОГУБ. Салогуб (укр. ) — торгаш. Фамилия впоследствии стала дворянской и «облагородила» написание
СОЛОУХИН. От «соловый» — серо-коричневая или пегая масть лошади
СТРОГАНОВ. Фамилия от родоначальника, получившего увечье в бою (также Колотов, Рубанов, Резанов и т. п.)
ТЕНДРЯКОВ. Тендряк ← тендéря (диал.) — робкий, нерешительный
ТИМИРЯЗЕВ. От имени татарина Тимир-Газа (‘железный воин’)
ТРОЕКУРОВ. Троекур — владелец «трех куров» (петухов). Дворянский род, родоначальником которого, тем не менее, явно был крестьянин
ТУРБИН. 1) Турбá — морда у кошки и собаки; кличка человека с неприятным лицом; 2) Диал. — хлопоты; прозвище беспокойного человека
ТУРГЕНЕВ. Турген, тюрген (тюрко-монгольск.) — быстрый, скорый, вспыльчивый
ФУРМАНОВ. Фурман — возчик на фуре, большой конной повозке
ХАЛТУРИН. Халтýра — побочный легкий заработок у священников и певчих. Прозвище человека, увлекающегося такими приработками
ЦИОЛКОВСКИЙ. От ciotek (польск.) — теленок, бычок
ЧАПАЕВ. Дед полководца, работая старшим на лесосплаве, любил покрикивать на медлительных артельщиков: «Чепай!», то есть зацепляй бревно багром
ЧАПЫГИН. Чапыга — тот, кто чапает (хватает), хваткий
ЧАЯНОВ. Чáяний — долгожданный. По смыслу совпадает с фамилией Жданов и антонимично фамилии Нечаев
ЧААДАЕВ, ЧЕГОДАЕВ. Чегодай, Чагатай (тюркск.) — ‘храбрец’
ЧЕЛИЩЕВ. Чели́ще ← чело. Прозвище лобастого человека
ШАДРИН. Шадрá, шедрá — рябой
ШАРАПОВ. Шарап (татарск.) — честь, благородство
ШЕРЕМЕТЕВ, ШЕРЕМЕТЬЕВ. 1) Шеремéт ( тюркск.) — имеющий скорый, легкий шаг; 2) грубый, вспыльчивый
ШОЛОХОВ, ШОРОХОВ. Шолóхий, шорóхий — шероховатый лицом, рябой
ШУКШИН. Шукшá — волокна, остающиеся после трепания и чесания льна. Прозвище последнего, поздно родившегося ребенка
ШУЛЬГИН. Шульгá — левша

Характерные «семинарские» фамилии. Около половины из них отметилось в нашей истории и культуре!
Аедоницкий, Аллилуев, Альбов, Амфитеатров, Аренский, Архангельский, Астров, Барсов, Басов, Беневоленский, Благовещенский, Богородский, Богословский, Богоявленский, Борисоглебский, Введенский, Вельтистов, Веселовский, Ветринский, Вигилянский, Виноградов, Воздвиженский, Вознесенский, Востоков, Всесвятский, Гиацинтов, Гиляровский, Глаголев, Горизонтов, Грацианский, Гумилев(ский), Делекторский, Десницкий, Дианов, Добровольский, Добролюбов, Духовской, Елеонский, Знаменский, Зодиев, Иорданский, Кардовский, Кастальский, Касторский, Кедров, Кесарев, Космодемьянский, Колокольников, Кондаков, Крестовский, Кустодиев, Лебединский, Левитов, Левицкий, Лентовский, Лентулов, Ливанов, Ляпидевский, Лауданский, Магдалинский, Магницкий, Макавеев, Меморский, Миловидов, Митропольский, Мягков, Назаретский, Нардов, Нисский, Орлеанский, Орнатский, Палладин, Пальмин, Петропавловский, Победоносцев, Покровский, Померанцев, Предтеченский, Преображенский, Приоров, Райский, Разумовский, Реформатский, Рождественский, Розанов, Розов, Сергиевский, Синайский, Славинский, Слонов, Смехов, Смыслов, Соллертинский, Софийский, Спасский, Сперанский, Сретенский, Ставровский, Страхов, Тезавровский, Тихонравов, Транквилицкий, Трезвинский, Триодин, Троицкий, Тропарев, Туберозов, Успенский, Фаворский, Фальковский, Фивейский, Фигуровский, Флавицкий, Флоринский, Формозов, Цареградский, Цветов, Цветков, Цветаев, Часовников, Эвентов, Якиманский

#книги (источники):
Федосюк Ю.А. Русские фамилии. М., 2009.
Унбегаун Б.Г. Русские фамилии. М., 2016.
Суперанская А.В. Современные русские фамилии. М., 2020.
Журавлев А.Ф. К статистике русских фамилий // Вопросы ономастики. 2005. №2. (Приводится 500 фамилий с обоснованием принципа выборки.)

#ex_libris и чуть-чуть #ГП
#читательское и #преподавательское
#длиннопост и длинные #цитаты
и еще на всякий случай #Снейп (я ничего не забыла?)

Наконец я добралась до «Школы в Кармартене».
(Дистанционное обучение: DONE)
«Школа в Кармартене» напоминает сразу о многих вещах, как и положено уважающему себя постмодернистскому тексту. Даже постпостмодернистскому, поскольку некоторые из источников сами являются постмодернистскими текстами.

#фикбук #всякая_фигня #длиннопост
Кое что из списка меток за октябрь.
География и этносы
· Европа;
· Пакистан;
· Лаос;
Вот нужен кому-то именно Лаос, а не ЮВА в целом.
· Туареги.
Здесь ещё ладно, но сколько на них писателей найдётся? Может быть как-то обобщить?
Заболевания, расстройства и фобии
· Пунктофобия;
· Рабдофобия.
Нужно звать специалистов. Обычному читателю с чистотой три девятки это ничего не даст.
Ориентация, пол и гендер
· Трансгендерный переход.
Как? Этого не было? Я думал, это внесли в числе первых.
Отношения
· Левират.
В гугле не забанили, но смотреть не буду. Если ты это не трогаешь, оно тебя не съест.
Свободная форма
· Классовая борьба;
· Природные явления;
А почему так в общем? Вдруг я хочу дождь, а другой изобразит снег? И у нас будет одинаковое явление? Нет, так не пойдёт!
Сеттинг
…
· Тренировочные лагеря;
· Брачные агентства;
· Альфа Центавра.
Слегка неожиданно. Вот не «другие планеты», а именно Центавра. Кто-то, кажется, палится.
Тропы
· Двое на одного;
· Персонажи в деле.
А персонажи должны болтаться без дела? Скорее на это метку нужно ставить: «персонажи неприкаянно болтаются по фанфику».
Фандомные мероприятия
· # LoTMtober /Относится к: Повелитель Тайн/;
· # SNStober /Относится к: Naruto/;
И здесь эти Х-тоберы, уже отдельные на каждый фэндом.
Фандомные спецметки
· Другой финал (Майор Гром: Игра) /Относится к: Майор Гром/;
То есть на каждый фэндом нужен свой «другой финал», а общий другой финал не подойдёт?
Кинки (18+)
· Омегаверс: Альфа/Гамма;
Не завидую гамма-ридерам.
· BDSM: Solo;
Ух, да нифига себе! А если не развяжешься после?
· Омегаверс: Энигма/Омега.
А таких букв я вообще не знаю.
Вы молодцы: долистали до конца списка. Если нашли для себя что-то полезное или интересное — мы рады.
Надеюсь, что не нашли.

#реал
#работа
#длиннопост

Хочу накатать жалобу-длиннопост о том, в каком аду я побывал в этом феврале. Сказано - сделано, накатал)

У меня всегда трудно с поиском работы, те, кто давно меня читают, знают об этом. Тем не менее, деньги штука такая: они нужны. Так что, когда в конце января мне позвонили и предложили работу, я согласился не глядя, решив - ну наконец-то, ну хоть что то, ну хоть куда-то! приехал, мне показали офис. не просто офис, а целое ЗДАНИЕ офисов, принадлежащее одной компании, занимающейся онлайн-продажей стройматериалов, принадлежностей для ремонта и прочей разной мелочёвке.

...и моё рабочее место располагалось по ощущениям чуть ли не в сраном подвале этого здания. На самом деле, это был не подвал, но почему-то - то ли из-за постоянно закрытых окон, то ли из-за освещения - кабинет создавал атмосферу подвала. Всё здесь - и компы, и мебель, и мелкая утварь - было как-то "ни о чём". Даже чай был ни о чём - дешёвый, невкусный, травяной какой-то. Его пила только начальница.

Начальница была главной причиной, почему в итоге я продержался там чуть больше месяца. Клянусь, таких мегер я в жизни своей не встречал. Наедине она общалась очень мило, вежливо и ласково, но на созвонах (проводимых каждое утро, что меня откровенно убивало) могла поливать матом и натурально психологически гнобить. Все её указания и рекомендации то диктовались её левой пяткой и менялись на ходу, то внезапно сводились к "это ТВОЯ работа прими сам решение ты же мужик!".

(на "ты же мужик!" у неё был явно пунктик. она не раз прокидывала, что все мужики лентяи, всё что им нужно и интересно - это тачки, сиськи и футбол.)

"моя работа" поначалу заключалась в том, чтобы дважды в день выкатывать на дзен материалы для мужской аудитории про строительство, ремонт и прочее-прочее. разумеется, это крайне интересная и актуальная тема не могла подаваться спустя рукава, поэтому за каждый не совсем удачный заголовок материала я почти каждое утро получал шмат помоев в свою сторону - "это НИКТО не будет читать! это какое-то уродство! тебя в комментах ЗАСМЕЮТ" (спойлер: всего один раз за жизнь всей компании кого-то в комментах "засмеяли" за неверную инфу, и с тех пор мегера боялась этого как огня. в остальных случаях всем банально было плевать).

со временем (спустя неделю работы) оказалось, что двух материалов недостаточно, чтобы поднять просмотры такого важного и актуального канала, как дзен про стройку и ремонт, и ей нужно было ТРИ. то, что я зашивался, её не волновало абсолютно, но ахаха, вы думаете на трёх в день она остановилась? нет, я сейчас понимаю, что очень зря тогда в начале собеса сказал, что умею в видеомонтаж. Так что я должен был ещё и монтировать по два видоса в неделю и заливать их на ютуб. Причём видосы типа Shоrts.

С компа. На котором седьмая винда и не установишь ни один нормальный видеоредактор. Каждый раз, когда я об этом заикался, начальница говорила: пиши программистам, что тебе нужно, пусть они покупают тебе новый комп. и даже тогда мне эта идея казалась абсолютно долбанутой, потому что кто в здравом уме будет заказывать новую видеокарту ради всратых публикаций двух шортсов про ремонт? так что программисты лишь жали плечами, а мне оставалось клепать шортсы в убогих онлайн-редакторах.

И вот мой график уже забит - чем мне ещё его занять? Любимыми мегериными двухчасовыми созвонами, во время которых каждый сидящий в офисе отчитывался по своей работе и моим косякам по какой-то причине отводилось особое внимание. Вплоть до того что начальница тратила полчаса, говоря: "ребята давайте вместе разберём что не так с его вчерашними заголовками, и почему они не набрали просмотров, и попробуем их переделать" (всё равно в итоге всё кончалось тем, что я переделывал их сам и на них все забивали). а, да, ещё нужно было постоянно тратить время на редактуру ПРОШЛЫХ материалов там, где мегера укажет. если она замечала, что я их где-то не отредактировал, она говорила, что я безалаберно отношусь к своей работе.

напоминаю: это всё ещё были абсолютно проходные информативные материалы на дзен про ремонт и стройку. но начальница к ним относилась так, будто для неё железобетон и дровоколы были делом жизни, и к ним нельзя было относиться спустя рукава.

особенно обидно было когда после одного из таких разборов полётов парень , тоже вынужденный слушать их каждое утро, в сердцах сказал мне, что из-за меня все вынуждены тратить время и страдать, и что я плохо над ними стараюсь хотя все они были одинаковыми! разницу видела только мегера.

Причём кроме начальницы все ребята в офисе были в целом нормальными. Когда она куда-то выходила, они оживали: начинали шутить, болтать за жизнь, я даже разговоры поддерживал, мы над чем-то смеялись. Узнал что один парень раньше играл в ту же игру, что я, и пробовал себя в геймдеве. а девушка закончила журфак. с девушкой, впрочем, тоже не всё было гладко, потому что в паре случаев она прокидывла совсем странные пассажи.

(К примеру, один раз мы обсуждали 14 февраля и девушка рассказала, что один парень "подарил ей ОДНУ РОЗУ. прикиньте какой кРиНж!". я осторожно спросил мол - а что такого в одной розе? и девушка посмотрела на меня и сказала: "мда я почему-то ожидала ОТ ТЕБЯ что ты скажешь подобное" и больше ничего не объясняла)

Впрочем, когда мегера возвращалась, все разговоры стихали моментально, что огорчало меня больше всего. В плохом настроении она могла легко прокинуть любому коллеге что-то в стиле "я ж, кость, у**у тебе сейчас, дошутишься". Не хочу знать, доходило ли когда-нибудь до этого, но не исключаю вероятности, что да. Её, кажется, в нашем офисе вообще осообо никто не любил.

Абсурд дошёл до того, что однажды перед праздниками я каким-то образом накатал ЧЕТЫРЕ материала за день, и это был мой абсолютный рекорд (я писал их заранее на праздники), и начальница сказала: "ладно, сегодня можешь уйти пораньше, кстати я побежала, пока ;)" и я остался в офисе один, дописывать эти злосчастные материалы на праздники и осознавать, что мне за мою работоспособность не будет ни прибавки, ни "спасибо", ни "молодец".

"но тебе наверное много платили за этот ад?" - подумали вы, и вот на этом моменте я готов был плакать, потому что деньги это всё, ради чего я там держался. Но суммарно за месяц мне заплатили что-то около 12к, причём раздельными суммами. когда сперва пришло только 3, я подумал: окей, я неполный месяц работаю, это аванс. но потом пришло всего 8к, и я понял, что за всю эту работу я на еду и дорогу потратил больше денег, чем буквально заработал.

Короче, я пошёл увольняться настолько стремительно, насколько это возможно. В компании была система "адаптационных встреч", и их было всего три: в первую, во вторую неделю и после месяца работы. Третью встречу я ждал как манну небесную, сам пришёл к эйчару и сказал, что "всё, не могу больше, это какая-то жесть, с ней невозможно работать, я всё, пока, а ещё вы зарплату мне не выплатили какую обещали."

Она округлила глаза: как? не выплатили? почему не сказали? давайте разбираться. у нас просто новая система внедряется поэтому могут быть задержки..... на что я ей ответил, что это мой первый месяц, и уже такая жесть.

Самое забавное было, когда с утра я снова пережил скайп-созвон, на котором по моим заголовкам мегера снова прошлась, сказав, что они хрень, неинтересные, безвкусные, гадость, никто читать не будет - а потом вызвал её на разговор, сказав максимально аккуратно (не люблю скандалы, такой уж я человек), что мне больше тут некомфортно, зп низкая, мне сложно, все дела. Она МГНОВЕННО сделала очень грустное лицо, сказав "так жаль.... у меня такие хорошие впечатления остались от общения с тобой....."

и как только я ушёл мне мгновенно выплатили 27к. так что от увольнения оттуда я выиграл буквально больше, чем от работы там.

что я, в целом, усвоил, пережив эту жесть:

1. я терпеть не могу стройматериалы и ремонт.
2. когда нацеливаешься работать "хоть куда-то" - ты "хоть куда-то" и попадаешь. и это место всегда далеко от всего приятного.
3. работать на начальника-идиота себе дороже, потому что он будет расходовать тебя как ресурс, пока досуха не выкачает, и даже тогда ему будет мало.

p.s. проснувшись на следующее утро и осознав, что больше созвонов не будет, я натурально в голос расплакался от облегчения.

#ГП #длиннопост #каноностроение

Белые-черные-красные или такие разные ПС

Цели ПС и Темного Лорда лично - важная составляющая хорошего фанфика, поэтому разные идеи "А зачем же это все было нужно?" разной степени достоверности выдвигаются постоянно. В свой первый и последний настоящий выходной я тоже хочу заняться таким важным делом.

Волдеморт – экспансионист

1. Как ни странно, указанием на это может служить памятник, где маглы на самом дне под гнетом колдунов – а иначе, на кой он нужен? Ну типа, если они и дальше ничего не знают про магию, как они будут угнетаться и ужасаться?
2. Слова Кричера – со слов Регулуса – For years he talked of the Dark Lord, who was going to bring the wizards out of hiding to rule the Muggles and the Muggle-borns…»
3. «Алекто, сестра Амикуса, преподает магловедение — это теперь обязательный предмет для всех. Все мы должны слушать, что маглы — вроде животных, тупые, грязные, и как они своим коварством загнали волшебников в подполье, и что нормальный порядок скоро будет восстановлен» (natural order is being reestablished).

То есть, вывести магов из тени, и некий "естественный порядок вещей будет восстановлен". Хотя вопрос, а когда такой порядок вообще существовал? Даже до Статута просто жили единым обществом, поэтому все эти обещания по факту, просто обман. Как в любимом "Новис":
«А налоги будут брать с магглов! — победительно заявил Хиггс. Глаза его блестели. — Нет, ты подумай, магглы будут работать, а маги — управлять. Говорят, в старые времена все так и было».

В эту же линию встраиваются некие акции в мире маглов – буран, обрушенный мост и т. п.
Понятно, почему банда Риддла вызывала такой ужас. Они же самих волшебников под монастырь подводили – а не то маглы прознают и что начнется?! Такие, своего рода, «свои» повстанцы, которые противодействуют некоему заведомо большему и страшному врагу – которого тоже никто не любит – но при этом лишь зря суету наводят, обрушивая гнев авроров на головы обывателей.

Какая программа минимум и максимум здесь может быть? Ну, минимум – зачистка нелояльных, захват министерства, создание своей армии, включая всяких темных ксеносов. Создав мощную однородную армию с реально проверенными людьми, подчиняющимися Вождю – а в добавок и помеченным знаком, не дающим скрыться далеко – тогда уже и можно на большие дела идти.
Допускаю, что фигуры Долохова и Каркарова были найдены именно во время вояжей ТЛ по Европе. Не просто де так он там лет 10 болтался? Собирал старых ветеранов, наводил связи.
Такой план от меньшего к большему. Противниками Лорда в этом варианте могут как сохраняющие статус кво министерские, так и сторонники другого, «изоляционистского» проекта. (не сумели объединиться из-за разногласий по чистокровному вопросу).

Лорд – изоляционист

Мне раньше такой вариант нравился больше и указаний в каноне тоже не мало. Акций в мире маглов не так много, реальных масштабных действий они не предпринимают. Да и завоевание магловского мира выглядит заведомым безумием.

Но в чем тогда смысл? Выгнать всех нечистокровных… куда? Различные идейные прототипы ПС в реальном мире всегда стремились очистить некую территорию – размеры которой могли разрастаться, но это всегда была именно что реальная земля. ПС хотели изолировать всех грязнокровок? Неплохой заход, канон действительно указует на создание псевдо-гетто, однако их создание в их условиях большая тупость: они же разбегутся все, или побегут и расскажут маглам, создадут свой параллельный магический мир... В имеющемся сеттинге все «изгнания» и геноциды не имеют смысла. Даже если сделать из Лорда не рационального сторонника «окончательного решения», то все равно время от времени новые грязнокровки будут где-то возникать…

Допустим, он понял, откуда они берутся: от сквибов. Значит, их тоже под нож, маглорожденных под нож, полукровок – смотреть избирательно, новые смешанные браки – запретить.
В целом, пойдет. Добавить еще пропаганду деторождения и обширные социальные гарантии, которыми славился Рейх, и готовая аналогия готова. Хотя, как раз-таки, для полноты оной внешняя экспансия вполне необходима.

Ну вот выгнали и убили всех, народили кучу нормальных ч\к магов, даже рабочие места создали – отобрав их у нечистокровных. Но дальше-то что? Еду где брать? А магловский мир то недалек, он повсюду сжимает свое враждебное кольцо, хотя зачаруй там все на свете. Не унизительно ли прятаться? Момент ресинтемента не вписывается в эту версию. Сюда же желание Риддла отомстить маглам – отдельные, пусть и частые акции, ни о чем. А вот если мы завоюем их… тут и все чистокровные у него в кармане, и маглы в рабах, и он один такой господин… вот красота-то!

В общем, изоляционистский "японский" проект для самого Лорда слишком мелочен, и против него содержаться важные упоминания в тексте канона.


Резюмируя, у нас могут быть движения:

1. ЗА Статут, но против маглов
2. За Статут, к маглам нейтрально-положительное отношение
3. ПРОТИВ Статута, против маглов
4. ПРОТИВ Статута, за маглов – объединение и все такое

Первая фракция – за изоляцию и, вероятно, за сегрегацию по чистоте крови, вторая – сохранение статуса кво, третья – за свержение Министерства и войну с маглами, четвертая – отмена статута и вливание в магловский мир.

Также еще возможны различия в тактике (местная бакунинщина, ткачевщина и лавровщина и просто соперничество за власть.